

OVIDIU ZOTTA



OPERATIUNEA HERCULE



EDITURA ALBATROS



Coperta de POMPILIU DUMITRESCU

OVIDIU ZOTTA

OPERATIUNEA HERCULE

— ROMAN —



EDITURA ALBATROS . 1973

PARTEA ÎNTÂI

Glasul lui Adamescu Tiberiu răsuna monoton în atmosfera pașnică a ultimei ore de curs. Vorbirea lui era ca o ploaie de toamnă. Părea interminabilă. Nimeni nu mai știa cînd a început. Un Adamescu Tiberiu care s-ar fi prezentat cu o compunere mai scurtă de cincisprezece pagini ar fi fost un Adamescu dezonorat. Magda Feneșan, Valerica Sima și celelalte admiratoare îl ascultau cu evlavie. Gigi Feneșan, fratele geamăn al Magdei, deși se prefăcea că moare de plictiseală, îl urmărea și el foarte atent, așteptînd momentul cel mai potrivit pentru a-i expedia în ceafă un scaiete din provizia adunată duminica trecută. Propriu-zis, cu Tiberiu nu avea nimic, dar Magda i-l dădea mereu ca exemplu : „De ce nu-ți tai unghiile ? Ia exemplu de la Tiberiu, el nu umblă niciodată așa ! De ce joci la loz în plic ? Tiberică n-ar face asta în ruptul capului“.

Ceilalți colegi se aranjaseră și ei după preferințe : pălăvrăgeau în șoaptă, completau buletine pronosport sau întrețineau acel mic troc pe sub bănci, datorită căruia puteai să capeți, în schimbul unui Simon Templar color, un breloc Tarom sau o etichetă Oklahoma, pentru o insignă Cutezătorii.

Sandu Macovei, colegul de bancă al lui Marius, ca de obicei lupta din greu cu somnul.

— Sînt cocă ! îi mărturisi el. Te rog, dacă observi că ațipesc, dă-mi un cot sau ciupește-mă. Îți mulțumesc dinainte.

În orice împrejurare, Sandu Macovei nu uita să fie politic. De aceea, și poate și din pricina figurii sale delicate, fusese poreclit Prințesă.

Marius îi făcu un semn liniștitor ; să n-aibă grijă, îl va supraveghea.

— Să nu adormi și tu !

— Eu ? ! oftă Marius. Sînt treaz ca un aisberg !

— Che bhine de thine ! căscă Prințesa.

Pe Marius, glasul lui Tiberiu Adamescu nu-l îmbia la somn, dimpotrivă, îl menținea într-o stare de atenție furioasă. Multe nădejdi își pusese Marius în compunerea de astăzi : „Lumea personajelor lui Caragiale“. Muncise toată dimineata la ea în speranța că va obține un 8 solid sau un 9 confortabil. Pînă la ora aceea nu avea decît un 6, cu care se pricopsise la o analiză morfologică, cînd, în loc să răspundă cuminte, se înglodase rău de tot încercînd să demonstreze că acuzativul este insuficient pentru cuprinderea anumitor funcții ale substantivului și că ar mai trebui un caz, acuzativul doi, de pildă. Nici nădejdile legate de „Lumea personajelor lui Caragiale“ nu se dovediră îndreptățite. Îndată ce profesorul Nicolau îl pusese pe Adamescu să-și citească opera, Marius simțise că pierde orice șansă. „Adamescu ! Întotdeauna și peste tot, Adamescu ! oftă Marius. Are doi de 10 și nu-i ajung ! Bine, Tiberică, ia-i tu pe toți, ca să scrie naiva aia de Magda Feneșan în jurnalul intim că ești genial“.

O mișcare dibace, și de ceafa lui Tiberică Adamescu se lipi scaietele. Cei din spate izbucniră în rîs. Gigi Feneșan își făcuse datoria.

— Ce se întîmplă acolo ? se neliniști profesorul Nicolau, ridicînd o clipă privirile din caietul în care scria de zor conferința despre „Clasic și modern în artă“, pe care urma s-o țină, în seara aceleiași zile, la Casa de Cultură. De fapt, asta ar fi trebuit s-o facă domnul George Feneșan, expert în artă, tatăl gemenilor Feneșan, dar el anunțase acum o oră că nu poate să vină.

Tiberică Adamescu nici nu clipi. Continuă, plin de demnitate, să-și citească compunerea. Nu le făcu adversarilor hatîrul de a-i pîri. Fierbînd de revoltă, Magda Feneșan îi aruncă fratelui ei o privire dum-dum. Se ridică din bancă și, sub pretext că duce o hîrtie la coș, trecu pe lîngă Tiberică, eliberîndu-l, cu un gest matern, de umilitorul proiectil.

„Dădăcește-l, fetiță, că e frumos și deștept!“ murmură Marius. I se părea că dintotdeauna ascultă vocea lui Tiberiu, că în asta constase toată viața lui de pînă acum : în a-l asculta pe Tiberiu. De zece ani, acest glas liniștit, alcătuiind cele mai corecte propoziții din lume, înșira, fără greșală, reguli gramaticale, teoreme, date istorice. Tiberică n-avea preferințe. La toate obiectele el își îndeplinea cu egală conștiinciozitate datoria de elev eminent. Marius se uită la ceas ; mai erau doar 20 de minute pînă la sfîrșitul orei. Pierduse orice șansă de a fi ascultat. Profesorul Nicolau abia mai avea timp să explice lecția următoare.

Un susur ușor, de rîuleț pașnic, se auzi din dreapta lui Marius. Prințesă adormise de-a binelea. Obrajii, destinși, i se coloraseră într-un roz îngeresc. Lui Marius îi veni o idee diabolică. În loc să-l înghiontească, îi șopti blînd, cu o sclipire răutăcioasă în ochi : „Dormi, Sandule, dormi, Prințesă ! N-avea nici o grijă, sînt lîngă tine“. Sandu Macovei suspină ușor ; un zîmbet fericit apăru pe buzele lui... Și două minute mai tîrziu, un sforăit îngrozitor făcu să se cutremure clasa.

— Te crezi la hotel, Macovei ? ! strigă profesorul Nicolau, înmărmurit.

Trezit de avalanșa risetelor, Prințesă roti privirea buimac. Nu înțelegea ce se întîmplase. „Ridică-te !“ îi șopti cineva, și el se conformă, zăpăcit încă de somn.

— Vă rog să mă iertați...

— Îți iei lucrurile și pleci imediat acasă ! spuse profesorul Nicolau. Mîine te prezinți neapărat cu unul din părinți. Altminteri, nici să nu intri în clasă !

Prințesă își îngrămădi cărțile în servietă, șoptindu-i necăjit lui Marius :

— Vezi cum ești ? Doar te rugasem să mă înghiontești dacă adorm. Adios, amigo. S-ar putea să nu ne mai vedem niciodată !

Senin, Tiberică Adamescu așteptă ca Prințesă să iasă pe ușă, apoi prefăcîndu-se că-și drege vocea vesti, printr-o tuse discretă, că e gata să continue lectura.

— Cum, domnule, mai ai ? ! se miră profesorul Nicolau.

— Încă trei pagini ! confirmă Tiberică, mindru.

— Eu crezusem că ai terminat. Stai jos, de ajuns pentru azi. Sintem la o oră de clasă, nu la cercul literar.

Tiberică se așeză, roșind. Disperată, Magda Feneșan căută în ochii colegilor semnele revoltei față de jignirea căreia îi căzuse victimă geniul școlii. Nu întâlnește decât zîmbete malițioase și rinjetul satisfăcut al lui Gigi. „Se bucură, măgarul, oftă ea. Îi arăt eu acasă.“

Pînă la sfîrșitul orei, Marius trăiește o viață fericită, bucurîndu-se de umilirea lui Tiberică. Plin de inspirație, desenă următoarea caricatură : într-o stațiune extraterestră care dă ocol globului, Tiberică citește o compunere, iar pămîntenii, tolăniți în hamacele meridianelor și paralelelor, dorm zdravăn cutremurînd Universul cu sforăiturile lor. Desenul făcuse înconjurul clasei, revenind la Marius cu felurite adnotări : „Felicitări ! L-ai prins excelent“. „Prostii. O mîzgăleală lașă“. „Bravo ! Să-l publicăm în revista școlii.“ „Nu ! V-ați permis și așa prea mult !“

La plecare, descoperi că — probabil din pricina zăpăcelii — Prințesă îi luase fularul, lăsîndu-i-l în loc pe al său : un fular original, galben, cu pătrățele roșii și dungi verzi. „E așa de colorat, încît îți vine să-l privești cu ochelari de soare, altfel îți strici ochii !“ rise Marius, legîndu-și-l la gît gen „schior“, cum îl purta colegul său. „Poate că în ceea ce îl privește pe Prințesă m-am pripit, dar în fond reputația lui nici așa nu-i prea grozavă.“

Părăsind clădirea școlii, se gîndi că n-ar fi rău să treacă pe la Prințesă. „Sînt dator să-i dau o explicație. Pînă la urmă o să-i facă și lui plăcere cînd i-o spune de ce am procedat așa și în ce situație ridicolă l-am pus pe Tiberică.“

La colțul străzii se opri să caște gura la un tren auto, format dintr-un camion greu și trei platforme, cu arcurile strivite sub povara unui brad enorm. Toată strada se umpluse de mirosul bradului. Șoferul schimba una din roți ajutat de patru băieți voinici, cam de vîrsta lui Marius. Toți patru erau îmbrăcați în niște frumoase jachete galbene, de piele. Unul din ei, cel mai înalt, se

purta foarte familial cu șoferul, probabil era fiul său, de altfel semănau. Cu atâtea ajutoare, înlocuirea roții se petrecu în mai puțin de cinci minute. După ce aruncară o privire asupra legăturilor care fixau crengile bra-dului de-a lungul tulpinei, cei patru flăcăi și șoferul se urcară în cabină. Trenul auto se puse în mișcare, duduind greoi. Marius fluieră admirativ și-și văzu de drum.

Tăie drumul prin piață, ieșind într-o ulicioară pustie și rece, de-a lungul căreia se ridicau paralelipipele de beton ale unor depozite. Deodată, o mașină, un mic Volkswagen vișiniu, cu un tigrișor mascotă agățat de parbriz, se lipi de bordura trotuarului, cu frînele urlînd. Speriat, Marius zvicni în partea opusă ; o clipă crezuse că șoferul a pierdut controlul volanului și năvălește pe trotuar.

Portiera se deschise ; apărură chipul unei femei tinere, cu ochelari verzi.

— Repede, puștiule, ce naiba ? bombăni ea, făcîndu-i semn să se apropie.

— Vă pot fi de folos cu ceva ?

— Ești simpatic ! rise fata. Ia „obiectul“ și șterge-o urgent acolo unde ești așteptat.

— Da... dar... ăăă... se zăpăci Marius, trezindu-se în brațe cu un bloc de desen, format mare.

Dar Volkswagenul demarase în viteză, dispărînd după colț. Marius privi buimăcit blocul de desen. „E o greșeală, m-a luat drept altcineva !“ Îl deschise. Foi albe, cretoase, care-ți făceau poftă să ascuți bine un creion HB și să desenezi tot ce-ți trece prin cap. „E nou-nouț ! M-am ales cu un cadou ! Sînt destui indivizi aiuriți pe lume. Ba nu. Mi-a spus clar că trebuie să duc obiectul acolo unde sînt... așteptat !“ Observînd că foile, cam jumătate din ele, erau lipite laolaltă, așa cum se întîmplă uneori, începu, dintr-o obișnuință școlărească, să le separe. Îți țuguie buzele, fluierînd uimit ; de fapt, un număr de foi, patru sau cinci, fuseseră îndepărtate, creîndu-se astfel un spațiu în care fusese introdusă o pînză pictată ! Era un portret, și Marius șopti imediat : „Sînt sigur că am mai văzut-o !“ pentru că tabloul reprezenta o fetiță al cărei chip îi era familiar și, în același timp, destul de îndepărtat, ca o veche și duioasă amintire. Fe-

țița, în vîrstă de vreo 12 ani, era îmbrăcată într-o rochie fastuoasă, după o modă de acum trei-patru sute de ani, din mătase sidefie, cu dungi purpurii și cu o crinolină imensă. Nu zîmbea, se înfățișase pictorului severă ca o regină, dar ochii negri, mari, plini de bună-tate și candoare păreau să ascundă o sclipire de voioșie. „Cînd am mai văzut-o, și unde?” se întrebă Marius, tulburat. Desigur, asta se întîmplase foarte de mult, pentru că privind chipul fetei se simțea cuprins de cețurile trandafirii ale celor mai vechi amintiri : iarnă, și el răsturnîndu-se cu sîniuța în zăpada pufoasă ; barba aspră a cuiva care-l sărută ; moleșeala unei zile cu febră și aspirine, și mama citindu-i povești.

— Marius !

Cel care strigase venea într-o goană nebună. Zgomotul pașilor lui umplea de ecouri străduța mohorîită. Era Prințesă, cu figura răvășită de neliniște, așa cum Marius nu-l văzuse niciodată.

— Ce cauți aici ?

Avea un glas aspru, răgușit.

— Mă duceam la tine.

— Fii bun, dă-mi fularul. Și asta ! Nu te supăra...

Smulse de sub brațul lui Marius ciudatul bloc de desen.

— Ia stai — se supără Marius — fularul poți să ți-l iei, dar blocul...

— Te-ai uitat înăuntru ?

— Treaba mea ! Dă-mi-l !

— Înseamnă că te-ai uitat !

— Nu m-am uitat ! minți Marius, bănuitor. Mare lucru, un bloc de desen !

Prințesă îi puse mîna pe umăr, glasul îi deveni vesel, prietenesc.

— S-a petrecut o mică greșeală, ha-ha ! Din pricina afurisitului de fular ai fost confundat cu mine. A fost aici un Volkswagen, nu-i așa ? Și înăuntru era o tipesă cu ochelari verzi, e adevărat ?

— Să zicem. Și ?

Prințesă rîse :

— Pe mine mă căuta. Mie îmi era destinat blocul.

Un cadou. Trebuie să-l duc cuiva. Ce întâmplare cagraghioasă !

— Explică-mi, nu înțeleg nimic !

— Ce să înțelegi ? Doar nu-i nimic important ! Atît te rog, dă-ți cuvîntul că n-o să povestești nimănui întâmplarea asta, pentru că e vorba de o surpriză.

— Și dacă aș povesti ? !

— Ce catir ! Scuză-mă, n-am vrut. Marius dragă, sîntem prieteni vechi, nu-i așa ? Închipuie-ți că e vorba de un mic secret, uite-atît de mic, dar care are farmecul lui. Hai, dă-ți cuvîntul ! Sau ți-e frică ? Fac pariu că ți-e frică, te-ai îngălbenit !

— Ba nu m-am îngălbenit de loc ! se supără Marius. Dacă ții neapărat, poftim, îți dau cuvîntul meu că n-o să povestesc nimic.

— Mulțumesc ! zise Prințesă, prietenos. De fapt, voiam mai degrabă să verific dacă ai încredere în mine. Tu nu-ți dai niciodată cuvîntul degeaba. E o adevărată mîndrie că am cuvîntul unui tip serios ca tine.

„Periuța cea moale, pe umerii mei ! gîndi Marius, bănuitor. Ce se întâmplă cu Prințesă de mă laudă atîta ?“

Dar se hotărî să amîne explicația deoarece era grăbit să ajungă la ora de scrimă. Cinci minute mai tîrziu se găsea într-un ascensor bătrîn, cu uși din fier forjat, urcînd în corpul unei clădiri îmbătrînite și ea, mirosînd a ciment ud și a diferite preparate de bucătărie. La etajul cinci, Marius coborî, sunînd la o ușă pe care scria : „Salonul Jaguarului“. Această denumire putea fi întîlnită săptămînal la rubrica de publicitate a ziarelor, precizîndu-se că în salonul Jaguarului se predau, contra unor taxe convenabile, după metode științifice îndelung verificate, scrimă, judo, tehnica interpretării la diferite instrumente muzicale, arta dansului, a conversației și a autoeducării voinței ; că, în fine, tot aici se fac teste prin care oricine poate afla ce caracter și ce aptitudini are.

Ușa se deschise și în prag apăru enormul ciîne-lup, care ținea în dinți tăblița cu cuvintele : „Bine ai venit, te rog să mă urmezi“. Marius îl mîngîie pe cap, amintindu-și ce groază vîra această apariție în cei care veneau întîia oară aici.

Din vestibul pătrunse în salonul propriu-zis, tapetat în întregime cu pluș roșu. În prima zi, Marius rămăsese năucit de mobilierul și de decorațiunile acestui interior. Pereții erau acoperiți de panoplii cu arme de foc, arme albe, instrumente muzicale și obiecte de artă africană, indiană, japoneză, cine le mai știa pe toate. Într-un colț al încăperii se afla un avion de vânătoare autentic, tip IAR 81, cu aripile retezate, iar fuselajul tăiat de la un metru în spatele carlingii. Era aparatul cu care Jaguarul făcuse războiul. Carlinga, motorul, mitralierele, tabloul de bord erau intacte. Se mai aflau în salon și alte lucruri strict autentice : o tejghea de cîrciumă provenind în mod indiscutabil din Texas și fabricată în 1880, un costum clasic de scafandru, o trusă completă de iluzionism și prestidigitație, un rechin împăiat, lung de patru metri, care ascundea în burta lui un dulăpior de oțel cu arhiva salonului. Atrăgea atenția o mare mulțime de scaune fără să existe două la fel : un taburet de pluș moțăia alături de un soi de tron incomod și țeapăn, balanșoarul se răsfăța lângă grațioasa canapea vieneză, o străveche laviță, cu încrustații severe, medita alături de un fotoliu Barcelona.

— Bună seara ! zise Marius, deși nu văzuse pe nimeni.

— Bună seara ! răspunse o voce blajină, și de după spătarul tronului apăru capul cu puține fire de păr, mai mult țeastă lucitoare, al domnului Mirea, cumsecadele secretar al maestrului. A mai slăbit frigul ? Nu ? Și ce mult e pînă la vară !

Dispăru din nou la adăpostul spătarului. Foșnetul jurnalului dovedi că omul își reluase lectura.

În pereții salonului se vedeau patru uși. Fiecare purta o inscripție : sala de muzică, sala de scrimă, sala de lupte, sala de educație. Marius se uită la rechin și îi făcu cu ochiul. Cît de mult se mirase în prima zi, văzînd cum din burta dihaniei se scot registrele de înscriere. Într-un astfel de registru se afla și fișa lui, pe care uneori o cerea spre consultare. Răspunsese în ziua aceea la vreo sută de întrebări aiurite — nu știa că i se aplică un test asupra cunoștințelor și preocupărilor — și cu cît trecea vre-

mea, cu atât se amuza pe seama naivităților debitate în urmă cu aproape doi ani.

De fapt, nu venise aici să învețe scrima, ci doar s-o practice. Încă din clasa a șasea fusese elev al școlii sportive, secția scrimă. Era considerat un sabrer foarte bun, uneori ajungea până în semifinalele campionatului de juniori, dar numai atât. Cu timpul, faptul că unul sau altul din colegii lui i-o lua înainte — și de câte ori nu-i învinsese la antrenament! — îi devenise insuportabil. Într-o bună zi părăsise școala trist, dar resemnat. Cîteva luni mai târziu, văzînd anunțul de la mica publicitate, se prezentase la salonul Jaguarului. „Dar bine, prietene, spusese acesta, ce ai putea să mai înveți de la mine?“ „Vreau pur și simplu să am un partener bun, răspunsese Marius. La școala sportivă nu mă mai duc. Acolo se fac campioni și eu n-o să ajung niciodată campion“.

Așa cum făcea săptămînal în ziua și la ora aceea, deschise ușa „sălii de scrimă“. Jaguarul îl aștepta cu sabia pe genunchi.

— Bine ai venit, mușchetarule !

Deși era cam de o vîrstă cu domnul Mirea, Jaguarul sau „multiprofesorul“, cum i se mai spunea, avea o cu totul altă înfățișare : ținută dreaptă, umeri lați și șolduri înguste, brațul ferm și ochi scăpărători sub sprîncenele cenușii și dese. Coama lui bogată, cu șuvițe albe și negre, părea să justifice singură porecla de Jaguar. În realitate, sub această denumire, „multiprofesorul“ evoluase cu 35—40 de ani în urmă în circurile vremii ca vestit săritor la trapez și apoi ca iluzionist. Mai fusese, în uimitoarea lui existență, pescuitor de perle în Oceanul Indian, ghid de vînătoare în Africa, operator de film în America, maestru de arme în Italia și ziarist în Algeria, încheindu-și cariera ca pilot de vînătoare acasă la el, în timpul războiului. Nu obișnuia să-și povestească viața. În scopul convingerii clientelei salonului își redactase autobiografia, multiplicînd-o în trei exemplare care stăteau la dispoziția vizitatorilor în loc de diplome sau alte certificate de calificare. Avea atât de mulți elevi, încît primea foarte rar înscrieri noi. De altfel, pe Marius nici nu-l trecuse în registre la rubrica „scrimă“, ci la „edu-

carea conștiinței de sine“, deoarece ca sabrer nu era mai prejos decât maestrul.

— Ce face mama ? Ce face frățiorul ? întrebă amabil Jaguarul, executînd salutul.

Lamele se ciocniră agresiv. Asalt, paradă, fandare — punct pentru Marius.

— Bine ! răspunse el, cam fisticit de întrebare. Mama, cu treburile ei. Asta mic văd că deocamdată e cuminte, nu urlă prea mult.

Lamele se întilniră din nou.

— Atenție la picioare ! zise Jaguarul. Foarte bine. Cred că micuțul are toate condițiile să devină și el un scrimer de elită. Dar, mai întii, fratele cel mare trebuie să fie răbdător, afectuos, și să-l ajute să crească.

Marius strîmbă din nas. Jaguarul, bun psiholog, îi intuise cu precizie starea sufletească. Din ziua în care, judecînd după talia mamei, începuse să fie foarte evident că Marius urma să aibă un frățior, băiatul pleca de acasă în goană, și la fel de grăbit era la sosire, ca să nu dea ochi cu vecinii. Pe urmă, cu o lună înainte de apariția noului membru al familiei, inulte din grijile gospodărești — în special cumpărăturile și operațiunile de curățenie generală — căzuseră în sarcina lui Marius. Cum nu prea avea prieteni și-și petrecea timpul mai mult în casă, era inutil să se plîngă că din pricina noilor sale atribuții face vreun sacrificiu. Spăla vase și rufe, făcea piața și bătea covoarele fără proteste, dar și fără tragere de inimă. Doar la piață îi plăcea să se ducă, asta îi plăcuse întotdeauna.

Marius ar fi dorit ca în duminica asta să doarmă pînă la 8 dimineața, ba chiar pînă la 9, dar, suspinînd de necaz se trezi posac la 6. Trebuia să se ducă după lapte. Alături, în încăperea părinților, „ăla mic“ scîncea. Din baie se auzea mormăitul tatălui, care cînta în timpul bărbieritului. „Ce-i pasă lui ? O șterge la serviciu, pe cînd eu abia după ce vin de la piață încep greul“. Uneori îi venea să urle de necaz că în loc să se răsfețe în așternutul cald, trebuie să dea fuga, năuc, după lapte, după piine, după aia, după ailaltă, și după aceea să se așeze la lecții. Firește, ar fi putut să le facă mai lejer sau mai în fugă, dar asta ar fi însemnat să nesocotească ceea ce

scrisese cu mîna lui într-un anumit carnetel, pe care nimeni în afară de el nu-l putea citi, deoarece însemnările erau făcute într-un alfabet secret, inventat de el însuși. Acolo se afla planul amănunțit al „Operațiunii Hercule“, un plan îndrăzneț și dificil, născut astă-primăvară, în clipe grele, atunci cînd Magda Feneșan îi invitasese acasă pe toți băieții și fetele din școală care împlineau, ca și ea, 16 ani în lunile primăverii. Numai pe Marius îl „uitase“, cu toate că era născut chiar la 21 martie. În schimb, Tiberică Adamescu trona în capul mesei, deși împlinise 16 ani în ianuarie. Marius nu era socotit destul de bun pentru societatea Magdei. Poate că fata are dreptate. Ai tu 16 ani, e adevărat, dar prin ce te deosebești de alții? De cîte ori e rostit numele tău într-o discuție importantă? Cine spune vreodată: „Stați o clipă, să vedem ce zice Marius?“ „Operațiunea Hercule“ însemna că trebuie să învețe excepțional, să se impună în ochii tuturor, să devină unul din cei pe care toată lumea îi caută, le cere o părere, le solicită prietenia. Nici pînă atunci nu învățase prea rău, și nici nu trecuse printre oameni nebăgat în seamă. „Operațiunea Hercule“ era însă menită să-l conducă pe potecile perfecțiunii.

Toată noaptea o visase pe fata din tablou. Se făcea că stau alături, la fereastra unui castel medieval. Deodată, apare un Volkswagen vișiniu, din care ies o sumedenie de luptători în armură. N-au intenții bune, vor s-o răpească, Marius o apără luptînd eroic, dar fata îi spune cu glasul Magdei: „Degeaba, cavalerul inimii mele e Tiberică Adamescu“.

Porni înfrigurat după cumpărături. „Două sticle de lapte. Mulțumesc! O franzelă mai prăjită și o intermediară mai blondă. Nu-i nimic, iau restul de 60 de bani cînd trec înapoi de la piață.“ Ca de obicei, dorea un singur lucru: să se întoarcă mai repede acasă, să se arunce în pat și să doarmă pînă la zece, dar știa prea bine că asta nu se poate. „Șase ouă. Nu, pe ăsta nu-l primesc! Lăsați că știu eu. Oul proaspăt are coaja aspră, văroasă. Zarzavat de supă. Sigur că vreau și țelină. E ciudat cît de bine seamănă țelina cu un satelit artificial sau cu un batiscaf“.

Atelierul de la spălătorie și curățătorie chimică „Nufărul”. „Cling-cling”, făcu clopoțelul de la intrare. Marius pune pe tejghea o cuvertură de lână, făcută balot. „Pentru curățat”, zice el. Vocea gestionarei : „De ce natură sînt petele ?” Marius bombăne : „A pătat-o ăla mic, vedeți și dumneavoastră”. Cling-cling. Intră un flăcău scund și îndesat, cu ochii oblici. Are în mînă o jachetă galbenă, de piele, zebrată pe piept de dungi albastre. „Ați putea să scoateți petele astea ?” Marius profită de prilej și pleacă. Pe drum se gîndește că o jachetă asemănătoare a mai văzut el, dar a uitat unde.

— Hei, fii atent !

Marius tresări. Ajunsese în fața casei lui Gigi Feneșan, pe strada Rucăr. Colegii spuneau că Gigi locuiește într-un televizor. Într-adevăr, fațada de sticlă a verandei semăna destul de bine cu un ecran de televizor.

Marius făcu un pas înapoi, încercînd să se dumească. Gigi Feneșan ținea pe trotuar panglica de metal a unei rulete, trasînd cu cretă urmele măsurătorii. Asfaltul arăta ca o pagină din caietul de geometrie. O mulțime de copii urmăreau cu gura căscată operațiunile.

— Ce-i asta, vreți să scoateți strada la vînzare pe bucățele ? se interesă Marius.

— Exact ! spuse Gigi. Dacă vrei și tu un bolovan, ți-l servim imediat.

— E prea devreme, îmi cade greu la stomac. Nu, serios, ce rost au toate astea ?

Gigi se uită mirat la cei din jur, ca și cum întrebarea ar fi fost atît de neroadă, încît nu știa dacă merită să-i dea vreun răspuns.

— Pe ce lume trăiești ? se îndură el, jumătate supărat, jumătate indulgent, așa cum te adresezi unui copil din cale-afară de naiv. N-ai aflat nimic ?

— Ce să aflu ?

— Ești mai rău decît Tiberică ! Seara, cu nasu-n cărți, dimineța, după zarzavat ! Mă întreb dacă îți mai rămîne destul timp să mături și să speli scutecele lui frate-tău...

— Nu-i treaba ta !

— Te privește, dar mai ieși și tu în lume. Ai crescut, trebuie să te înveți cu oamenii, să fii la curent cu evenimentele...

— Mă plictisești.

— Află atunci că aici s-a produs o spargere, mîrîi Gigi Feneșan. Acum poți să pleci. Altceva nu pot să-ți mai spun, ca să nu mori de plictiseală.

Desfășură din nou panglica ruletei. Marius ridică din umeri și se rugă de unul din privitori să-i dea lămuriri. Atîta așteptau. Începură cu toții deodată : „Ieri la prînz...” „Un tablou care costă un milion...” „Miliția...”

— Gigi, e adevărat ?

— Te cred. Să-l vezi pe tata. E distrus.

— ... un milion ? !

— Poate și mai mult. Sau poate nici un ban ! Tata adusese tabloul acasă pentru expertiză. L-a rugat un cetățean, omul a moștenit casa unui unchi și printre lucruri a găsit tablourile, vreo șase. A venit cu ele la muzeu, să întrebe dacă au vreo valoare. Cinci s-au dovedit lucrări obișnuite, dar al șaselea, un portret de fată, i-a amețit pe toți. S-ar putea să fie de Velasquez. Îți dai seama de situație ? Tata l-a adus acasă, ca să-l poată studia cu de-amănuntul, iar bandiții n-au pus mîna pe nimic altceva ; numai portretul i-a interesat.

Pe Marius îl cuprinse groaza.

— Un portret de fată ?

— Da. O mică zîină sau o domniță. Ce-i cu tine ? Tremuri.

— E frig. Miliția ce spune ?

Gigi ridică disprețuitor din umeri :

— Au fost pe aici vrec trei ofițeri. S-au uitat, au făcut fotografii, au pus întrebări...

— Ce întrebări ?

— Banale. Cu cine sîntem prieteni, ce persoane mai știau de existența tabloului în casa noastră, dacă avem bănuieli. Pînă și femeii de serviciu i-au cerut lămuriri. Biata Mărioara ! Ea nu face nici o deosebire între o statueta de jad din epoca dinastiei Min și o rățușcă de ipsos, cumpărată din Obor !

Melodia vorbirii lui Gigi, cu suișuri de dispreț și descrescendo-uri de blazare, îi făcu pe cei de față să-și dea seama că nu erau considerați cu nimic mai presus decât Mărioara. În cel puțin o duzină de capete apărură dorința aprigă de a ști cât mai curînd ce e cu statuetele de jad și cu dinastia Min. Toți se gîndeau la copertile verzui ale dicționarului enciclopedic.

— Și acum ce faci? zise Marius, arătînd spre pavajul plin de linii întretăiate, de cifre și de semne misterioase.

— Ancheta mea. Înțelegi? O anchetă personală.

— Mi-nchipui că ai reușit să descoperi o mulțime de lucruri.

— Deocamdată nu cred că am motive să mă laud, spuse Gigi modest. Privește! După urmele mașinii e mai mult ca sigur că a fost un camion. Vezi — arată el o pată negricioasă pe muchia bordurii — e urma cauciucului. Numai o mașină grea ar fi putut lăsa urma asta. De altfel, vecinii confirmă că ieri, în jurul orei prînzului, un camion pe care erau scrise inițialele Întreprinderii de reparații electrice — desigur, o falsificare — a staționat în diferite puncte ale străzii. Doi: infractorii au avut chei perfecte. De nicăieri nu reiese că ar fi forțat vreo ușa. Asta înseamnă că sînt experimentați, deci nu prea tineri. Trei, și acest punct este foarte important: unul dintre infractori e alcoolic. Nici chiar într-o astfel de împrejurare n-a rezistat tentației. Noi avem în barul bibliotecii cîteva „fiole“ cu coniac, whisky și alte sucuri de praf de pușcă... Din toate acestea, a ales țuica. Și-a umplut un pahar de 200 de grame, s-a cîntît ca la el acasă, dar, din pricina emoției, probabil, l-a scăpat pe covor. Cînd am intrat noi în cameră era un miros de te trăsnea!

— Da, zise gînditor Marius, ai cîteva indicii foarte importante. Un bețiv, un camion...

Se întrerupse, pentru a-l saluta pe tatăl lui Gigi, expertul George Feneșan, un bărbat înalt, frumos, cu chipul arămiu, cu ochi albaștri și mustață neagră, care

ieșise în curte și tocmai ridica husa de pe mașină.

— A, zise Gigi, tu n-ai văzut încă mașina noastră ? Închipuie-ți, o avem de un an, dar n-a fost nevoie nici de cea mai mică reparație. Uneori o conduc și eu pe străzi mai lăturalnice. Și ce culoare frumoasă, nu-i așa ?

— Da ! băgui Marius.

Nu-i venea să-și creadă ochilor. De sub husă apăruse Volkswagenul vișiniu, cu tigrișorul-mascotă.

Marius se simțea în situația telefonistului fără experiență care, aflat pentru întâia oară în fața panoului centralei, se zăpăcește, nu mai știe în ce borne să introducă zecile de fișe, în timp ce osumedenie de glasuri îi urlă în căști, cerînd legăturile corecte. Marius privea cu ură jumătatea goală a băncii, adică locul în care ar fi trebuit să se afle Prințesă, omul fără scrupule, din pricina căruia „Operațiunea Hercule“ era grav primejduită. „Da, onorată instanță — șopti Marius — sînt complice cu Prințesă și cu pungașii lui. Vedeți și dumneavoastră cite de periculos să-ți dai cuvîntul de onoare numai din orgoliu.“

Părea mai mult decît evident că tabloul furat este identic cu cel ascuns între foile blocului de desen. Starea lui Marius putea fi exprimată printr-un singur cuvînt : spaima. „Și ce frumos ar fi putut să fie!“ oftă el, gîndindu-se la carnetelul în care-și notase cifrat drumul cel luminos și plin de izbînzi pe care avea de gînd să-l parcurgă, întru gloria școlară și umilirea Magdei. Acum, „Operațiunea Hercule“ i se părea un vis de neîndeplinit. Pe el îl așteptau zile grele ; trebuia să-și dovedească nevinovăția.

Gigi Feneșan era, în schimb, într-o formă de zile mari. Recreație de recreație, toată școala se strîngea în jurul lui ca să-l audă povestind despre cercetările sale. „Tu, dar băiatul ăsta s-a maturizat într-o singură zi ! declară emoționată Valeria Sima. Îi stă foarte bine așa, se vede imediat că are un țel important !“ „Haimanaua de frate-meu ? ! rîse disprețuitoare Magda. Joacă teatru, fețișo ! N-avea grijă, pînă mîine îi trece !“ Și Gigi, ba zîmbind șiret, ba încruntîndu-se bănuitor, ba rămînînd pe

ginduri, ca și cum i-ar fi venit pe loc o nouă ipoteză, ba lățindu-și umerii ca și cum se pregătea să-l înșface pe bandit, vorbea într-una despre urmele lăsate de autocamion, despre infractorul alcoolic, despre... În ciuda necazurilor sale, Marius gîndea: „Ce de nerozi ! Dacă i-aș spune ce știu eu, cred că băiețelul ăsta s-ar cumiți foarte repede, și i-ar trebui multă vreme ca să-și revină din uimire !“ Deocamdată, însă, Marius recunoștea cu destul necaz că pradă uimirii era el însuși. Într-adevăr, cum să-și explice legăturile lui Prințesă cu hoții ? Dar faptul că tabloul furat din casa expertului Feneșan fusese transportat nu cu un autocamion, ci cu mașina aceluiași expert Feneșan ? Dar propria-i situație, de complice fără voie ? Dar neobișnuita atracție pe care o exercita asupra lui fetița din tablou ? „Iată, stau la locul meu, iau notițe, nimeni nu mă bagă în seamă, și totuși singurul om care știe cîte ceva sînt eu !“

De fapt, Marius ar fi dat mult, ar fi dat orice ca să nu știe nimic. Era departe de a fi omul căruia să-i placă astfel de taine. Constatase de mult : n-avea spirit de aventură. Expedițiile zgomotoase, de duminică, prin centrul orașului, ale colegilor lui îl lăsau indiferent, modul entuziast în care se lăudau că sînt prieteni cu diferiți pierde-vară îi spunea prea puțin. Fără să fie ceea ce se cheamă un fricos, îi displăcea aglomerația și hărțuiala, preferînd să-și petreacă orele libere citind cărți vesele sau jucîndu-se pașnic cu copiii mai mici, care-i dădeau întotdeauna ascultare. De astă dată nimerise într-un joc ticluit de alții, dar un joc periculos și necinstit. O binefăcătoare minie îl ferea însă de năuceala spaimei. Se simțea ca în sala de scrimă ; fusese lovit, trebuia să lovească.

De două minute apăsa butonul soneriei. Ar fi putut să jure că de cealaltă parte a ușii e cineva care nu vrea să deschidă. „Nu, copile — murmură Marius — ar fi prea simplu să scapi de mine așa.“ Coborî cu liftul pînă la parter, după care se furișă înapoi pe scări, oprindu-se între etajele 5 și 6, unde se așeză la pîndă. „Stau aici și pînă mîine dimineată dacă o fi nevoie !“ mormăi el, îndîrjit. Dar așteptarea n-avea să fie prea lungă.

După vreun sfert de oră, liftul se opri la etajul 6. Pasagerul întirzia să deschidă ușa, probabil că era incomodat de ceva : din cabină se auzeau fel de fel de troncanituri. Într-adevăr, apăru un băiat cam de 11 ani, încărcat cu o mulțime de pachete atrăgătoare. Avînd mîinile ocupate, el se înalță pe călcie apăsînd butonul soneriei lui Prințesă cu fruntea. Marius era pregătit. Ușa se întredeschise și apăru o mutră bănuitoare : Prințesă în persoană. Din apartament venea un zumzet de voci amestecat cu frînturi de muzică. Băiatul cu pachete dădu să se strecoare înăuntru. Unul din pachete îi scăpă, desfăcîndu-se ; erau cutii de sardele. Prințesă se aplecă să le adune. Dintr-un salt, Marius escaladă balustrada și începu să le adune.

— Îmi dai voie ?

— Mulțumesc ! șopti furios Prințesă. Oaspeții nu trebuie să se deranjeze.

— Ah, prin asta trebuie să înțeleg că mă inviți înăuntru ?

— Nu ! se sperie Prințesă. Iartă-mă, astăzi sînt foarte ocupat !

— Nu face nimic. Vreau să schimb cîteva cuvinte cu domnul Macovei ! zise amenințător Marius.

— Tata nu-i acasă.

— Atunci, maică-ta. Sper că n-ai nimic împotriva să prezint doamnei omagiile mele.

— Isprăvește ! Sînt singur.

— Da ? Și gălăgia asta o fac fantomele ?

Marius îl îmbrînci și pătrunse în hol. Apartamentul era compus din două camere și, prin ușile date de perețe, se vedea o aglomerație ca în sălile de așteptare. Prințesă îl apucă disperat de mîină :

— Nu trebuia să intri, dar dacă ai făcut-o, te rog din suflet să nu vorbești nimic despre... secretul nostru. Mai ales de față cu Geo Blondul.

Marius se întrebă dacă nu a nimerit într-un internat. Dormitorul devenise ceva între hotel și cămin de copii. Nici unul din ocupanți nu părea să aibă mai mult de zece ani. Doi se distrau pe covor cu vechile jucării ale lui Prințesă, unul se strîmba cu sîrguință în fața

oglinzii, vreo trei stăteau tolăniți pe divan, în timp ce un ochelarist, instalat pe lada studioului, le citea dintr-o carte, pesemne veselă, căci se strîmbau de rîs. Harababura din casă te făcea să crezi că unii dintre ei nu erau simpli musafiri, ci locuiau chiar aici.

Sufrageria prezenta alt aspect. Aici urla picupul, și trei tineri, instalați la masă, jucau cărți, fumînd cu îndîrjire. Cel cu spatele spre ușă, împodobit de o frumoasă chică blondă, spuse, fără a-și întoarce capul :

— Intră, puștiule ! Ai bani ?

Marius nu prea simțea nevoia să intre. Mormăi ceva, pregătindu-se să se retragă. Tînărul se răsti :

— Am zis să intri !

— Lasă-l, Geo ! Nu știe să joace, interveni împăciuitor Prințesă.

În fine, Geo catadixi să-și arate fața. Nu părea să aibă mai mult de 18 ani, era subțire, cu trăsături delicate și ochi mari, albaștri. Ai fi spus că-i un băiat cu adevărat frumos dacă din toată înfățișarea lui nu s-ar fi degajat atîta obrăznicie și dispreț, încît te simțeai obligat să-ți iei măsuri de precauție.

— Nu l-am întrebat dacă știe să joace, preciză el. L-am întrebat dacă are bani. Ai sau nu ?

— Cred că am ceva... se zăpăci Marius, și dominat de privirile poruncitoare ale lui Geo scoase involuntar o hîrtie de 5 lei.

— E putred de bogat ! izbucni în rîs unul din jucători. Lasă, Geo, că te împrumut eu !

Dar Geo Blondul luă calm hîrtia de 5 lei.

— Suma n-are importanță, copii, o să vedeți, îmi va purta noroc. Bani de împrumut și proștii aduc întotdeauna noroc.

Marius începuse să-și revină.

— Dacă-i pe așa, nu te mai împrumut. Dă-mi banii înapoi. Prost ești tu ! i-o întoarce el.

Pe chipul Blondului apărură pete roșii. Înfricoșat, Prințesă se postă între ei :

— Geo, el nu te cunoaște ! Marius, du-te acasă, îți explic miine.

Cu un gest lent, Geo Blondul îl înlătură pe Prințesă. Ceilalți se ridicară, retrăgîndu-se lîngă pereți, ca

să lărgească scena pe care așteptau, cu nerăbdare, să vadă începînd o acțiune palpitantă. În cadrul ușii apărrură, ca la comandă, copiii aflați în dormitor, cu ochii holbați de curiozitate și de plăcere.

O palmă fulgerătoare se abătu asupra figurii lui Marius. Geo lovise de sus în jos, orbindu-l. Figura asta o învățase dintr-un film. Cu stînga îl pocni aproape instantaneu în stomac. Nu prea tare, mai mult de dragul respectării principiului „un-doi“. Apoi, ca să fie spectacolul întreg, lansă un frumos croșeu la obraz, așa cum văzuse în emisiunea „Careul magic“.

Dar o explozie de durere în partea stîngă a gîtului îl făcu să rămînă cu brațul în aer. Marius, care cu o clipă înainte apucase să se retragă atîta cît directa la stomac să-și piardă cel puțin trei sferturi din forță, revenise imediat, lovind cu brațul stîng printr-o rotire extrem de rapidă. După cinci ani de scrimă nu ajungi neapărat campion, dar să ghicești intențiile adversarului, să te deplasezi rapid și să acționezi fulgerător, asta, da, înveți. Urlînd, Geo îi repezi un picior în pîntece, dar pentru cine e învățat să se ferească de sabie, amenințarea unui picior e aproape umoristică. Marius sărise la timp într-o parte, prinzînd piciorul adversarului și săltîndu-l cu putere. Geo Blondul căzu ridicol pe spate și făcu lucrul cel mai neașteptat : izbucni în plîns, un plîns ciudat, fără văicăreli, fără strîmbături. S-ar fi zis că lacrimile evadau fără știrea lui de sub pleoape. Marius întoarse stînjedit capul ; nu văzuse niciodată un băiat atît de mare plîngînd. Brusc, Geo Blondul se repezi pe hol. Prințesă alergă imediat după el, vorbindu-i cu însuflețire. În loc de răspuns, zgomotul ușii trîntite. Prințesă reveni, purpuriu de indignare.

— Frumos, domnule Marius ! Te invit în casa mea, iar tu îmi lovești prietenii.

— Nu uita că el a început. Întîi m-a jignit, pe urmă i-a venit chef de luptă.

— A vrut să glumească, prostule ! se necăji Prințesă, roșind, deoarece-i scăpase fără voie cuvîntul „prostule“.

— Glumele astea, cu pumni, eu nu le înțeleg.

— Ești nesociabil, sălbatic ! Crezi că dacă un om dă puțin din mâini înseamnă neapărat că vrea să se bată pe viață și pe moarte ?

Sinceritatea indignării lui Prințesă nu putea fi pusă la îndoială.

— În cazul ăsta, îmi pare rău ! zise Marius, dezorientat. Aș fi putut să jur că vrea să-mi rupă oasele. De unde să știu că la tine se face balet pe motive din folclorul bățăușilor ?!

— Eu te-am rugat să nu intri.

— Păi acum chiar că regret. Nu-mi place cum arată casa ta. Profiți de absența părinților tăi și-ți faci de cap...

— Se înțelege, mylord, zise Prințesă cu deferență. Dar ia spune-mi, ți-ai luat vitaminele pentru azi ? Ai mâncat toată supica la prinz ? Ai răspuns frumos la lecții ? Atunci du-te repede acasă și fă nani, mama o să-ți spună o poveste aleasă special din cartea pentru băieții cuminiți.

— Ți-aș recomanda-o și ție.

— Eu nu sînt cuminte. Te sfătuiesc să mă eviți, aș putea să-ți fiu un exemplu rău.

Copiii topăiau în jurul proaspătului erou.

— Dar cu doi odată poți să te bați ? Dar cu trei ? Dar cu zece ?

— Nu-l mai lăudați atît ! se răsti Prințesă. Acum cinci ani, cînd l-am luat de mîină și l-am dus la scrimă, tremura și de umbra lui. Haideți, e tîrziu ! Mai duceți-vă și pe la casele voastre, eee !

Apoi, obosit și fără chef, se întoarse spre Marius :

— Dacă vrei să rîzi de mine, pregătește-te să mă ascuți.

Cu două săptămîni în urmă, într-o miercuri, o veste neobișnuită cutreiera școala. Prințesă fugise de acasă ! O femeie, mătușa lui, alerga în panică pe culoarele liceului. Cancelaria trepida. Se telefona la miliție, la Consiliul municipal, la spitalul de urgență. Dar n-a sunat bine de intrare, că în clasă și-a făcut apariția Prințesă însuși, calm, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. „Unde-ai fost, nereseriosule ?“ l-au luat în primire colegii. Prințesă se supăraseră : „Terminați ! Acasă la mine, unde să fiu ? În apartamentul părintesc !“

Tatăl lui Prințesă era geolog, și aceasta era și profesia mamei. Plecau pe teren când unul, când altul. Ultima oară plecase tatăl. După un timp, îi telefonase soției tocmai din Munții Rodnei : „Te rog să vii aici pentru câteva zile, am găsit o zonă interesantă, trebuie să ne sfătuim“. Mama își făcuse la iuțeală valiza, ducându-l pe Prințesă la mătușa Filofteia, să locuiască acolo în lipsa lor. Dar lui Prințesă nu-i plăcea mătușa Filofteia. „Ce-ți spune numele ăsta, Filofteia ? Nu-ți sugerează ceva alb, uscat și plîngăreț ? Exact mătușă-mea. Toată ziua mă dăscălea : «Aia ai voie să faci, ailaltă n-ai voie»“. Prințesă se hotărîse deci să fugă... acasă la el. „Aveam dreptul ăsta, nu ? Mătușa nu suportă televizorul și are mania curățeniei, mereu mă dădea afară ca să deretice. Aici, la mine, mă uit la televizor cît vreau și de dereticat mă ocup singur. Dar n-aveam cheia apartamentului. Prima noapte a trebuit să dorm în spălătorie. Eram disperat. Atunci mi-a spus cineva : «Caută-l pe Geo Blondul !» Vine Geo, se uită, fluieră. Mă întreabă : «Ai vreun act la tine ?» Răspund : «Buletinul. De ce ?» Rîde : «Vreau să văd dacă e chiar casa ta. Să nu fii vreun spărgător !» I-am dat buletinul, a zis : «E-n regulă», a scos din buzunar două sîrme, le-a introdus în broască, le-a răsucit de câteva ori și... mi-a deschis ușa : «Liber !»“.

Odată instalat, Prințesă se gîndise că totuși e neplăcut să locuiești singur. Noaptea, mai ales, ți se face și frică. Ca atare, a început să lanseze invitații de ospetie în dreapta și-n stînga. Veneau băieți de toate vîrstele, pe unii nici nu-i cunoștea, erau musafirii musafirilor. Noroc de Geo că-i ținea în frîu.

— De ce crezi că vine Geo la mine ? se adresa lui Marius. Mi-a spus : „Îmi place să-mi odihnesc oasele într-o casă adevărată“. Toată viața a trăit numai prin internate. Și acum stă tot așa, la un cămin. Știi că duminică am făcut curat împreună ? Mi-a zis : „Hai, Prințesă, pune mîna pe aspirator. Eu am să șterg mobila“. Să ne fi văzut mătușa Filofteia...

— Îmi pare rău că l-am lovit, zise Marius. E un băiat bun, după cîte-mi spui. Dar metoda prin care a deschis ușa nu mi se pare că figurează în programa școlară.

— Naiba mai știe ! oftă Prințesă. Ți-am spus că din pricina lui sînt amestecat în furtul tabloului ?

Chipul delicat al lui Prințesă se boți într-o strîmbătură de necaz. Întinse fața de masă și vîrî lama briceagului într-o cutie de sardele. Marius îl privi nemulțumit.

— Tocmai acum ți-ai găsit să taci ? Spune ce ai de spus !

— Am treabă, trebuie să mănînc. Mie nu-mi pregătește nimeni masa, știi ?

Imediat scoase un țipăt ; pe deget îi apăruse o liniuță roșie.

Marius rîse :

— Cărțile de joc știi să le tai, dar la o biată conservă te poticnești. Uită-te aici, să vezi artă !

Îi luă briceagul și, dintr-o singură mișcare circulară, detașă capacul cutiei. În încăpere se răspîndi mirosul dulce al uleiului amestecat cu mirodenii.

— Dom'le, te pricepi ! fluieră cu admirație Prințesă. Marius mai deschise o cutie.

— Răniții să stea deoparte, pregătesc eu masa. Între timp, povestește-mi ce-i cu tabloul.

Prințesă, după ce își înfășură degetul în batistă, spuse :

— Ieri dimineată, Geo mi-a spus : „Prințesă, am nevoie de un tip isteț în care să am toată încrederea. Cunoști pe cineva, ai putea să garantezi pentru el ?” I-am răspuns că nu garantez pentru nimeni în afară de mine însumi. Pe urmă mi-a explicat ce am de făcut, cutare și cutare : să am fularul ăla tehnicolor la gît, să aștept pe strada Depozitelor un Volkswagen roșu, să iau blocul de desen și să i-l aduc lui... Altceva nu mi-a mai spus.

Marius oftă :

— Te dureau dinții în ziua aia ?

— Nu, ce-ți veni ?

— Pentru că ți-a fost greu să deschizi gura și să-l întrebi la ce folosesc toate astea...

— L-am întrebat, cine a spus că nu l-am întrebat ?

— Și ce ți-a răspuns ?

— Ei, se foi Prințesă, nu pot să-ți spun. E o chestiune delicată. De fapt, pe strada Depozitelor ar fi trebuit să se ducă Geo, dar prin apropiere stă prietena lui. Sînt

certați, Geo e foc pe ea, a jurat să n-o mai vadă și nici prin cartierul ei să nu mai treacă. De aceea m-a rugat : „Ajută-mă să-mi țin promisiunea, du-te tu pe strada aia afurisită unde o să vină un Volkswagen roșu“ etc., etc.

Marius tăia cu minie felii din franzela cu coajă luscioasă și miez pufos și începu să le ungă cu unt.

— Eu discut lucruri serioase și tu îmi povestești istorioare timpite. Nu despre iubirile lui Geo trebuia să întreb, ci despre Volkswagen, ce obiect, ce cutare și cutare...

Prințesă ținea brațul în sus, să nu mai curgă sînge. Mormăi :

— M-am temut să nu creadă că mi-e frică sau n-am încredere în el.

— Mda, zise Marius, mai cunosc eu un prost care, exact din același motiv, și-a dat cuvîntul de onoare în împrejurări asemănătoare. Dar în cazul tău nu cred că a fost numai atît... Ia spune tu adevărul, adevărul ăla pe care de mult simți nevoia să-l mărturisești...

Prințesă își desfășă degetul, privind foarte preocupat tăietura.

— În fond, de ce ai venit astăzi la mine ?

Marius nu răspunse imediat. Se gîndea că e uimitor de plăcut aici, cu Prințesă și cu liniștea. E adevărat că fusese și o încăierare, dar asta se întîmplase cu mult timp în urmă.

— Îmi trebuie tabloul. Unde e, la cine a ajuns ? E la Geo ?

— Nu știu ! oftă Prințesă. Nu știu ! N-am știut nici înainte că e vorba despre un tablou, despre un furt și despre hoți. Am intrat ca un prost în încurcătura asta. O să vezi că nici Geo nu știe unde e.

— Ai aflat, probabil, că portretul a fost pictat acum vreo trei sute de ani. Cu toate astea, am impresia că pe fata asta am mai văzut-o, că am stat de vorbă cu ea, știu și cum o cheamă !

— Cum o cheamă ?

— Agmad. Închipuiește-ți, cum suna numele ei, Agmad, sub bolțile castelului, cînd cavalerii își zornăiau armurile, grăbindu-se să se incline în fața ei.

Prințesă se holbă :

— Unde ai citit lucrurile astea ? Povestește-mi mai departe.

— Nu mai rinji ca un prostănac ! N-auzi că vreau să aflu unde e tabloul ?

— Dar eu *nu vreau* să aflu nimic, pentru mine problema asta nu mai există, și te rog să încetezi ! țipă Prințesă, cu ochii roșii de enervare.

— Naiba știe ce înțelegi tu când spui că „problema asta nu mai există !“ se miră Marius. Vrei să spui că e rezolvată ?

— Da, da, da ! strigă Prințesă. A fost, a trecut, pfu ! suflă el, alungînd din palmă un fulg nevăzut... Și gata, nu mai e !

Marius se ridică, uimit de cuvintele care-i veniseră în gînd și pe care trebuia să le rostească.

— Atunci, din clipa asta nu mai am ce face, comanda o preiau eu. Află că n-o să te las în pace decît în ziua cînd tabloul va fi din nou acolo de unde l-ați furat, hoți nenorociți ce sînteți ! O să mă țin pas cu pas după tine, o să te silesc să mă duci la toți cei care au vreo legătură cu isprava asta urîtă, o să te oblig să gîndești ! Acum concentrează-te ! Vreau să-ți expun planul meu de acțiune.

Prințesă îl privea aiurit.

În acest timp, la cîteva sute de metri depărtare, șeful clasei, Tiberică Adamescu, intra în camera lui. Doi pereți erau acoperiți cu rafturi cuprinzînd, într-o ordine desăvîrșită, vase de lut, opaițe, monede vechi, statuete, vîrfuri de săgeată, fibule, petice de zale.

Nici un băiat de vîrsta lui nu se putea lăuda, cel puțin pe o rază de o sută de kilometri împrejur, cu așa ceva. „Asta e doar partea spectaculoasă, obișnuia să le spună Tiberică prietenilor. Iată și cealaltă parte !“ Deschizînd dulapul de pe hol, le arăta niște cizme enorme de cauciuc, salopeta, pelerina de ploaie, tîrnăcopul, lopata și măturicile. porthartul, cortul pliant. „Păi voi ce credeți ?“ spunea Tiberică, lăsîndu-i apoi să întrebe singuri de ce are atît de multe dălțițe, clești și pensete pe masa de lucru, la ce folosesc reactivii din sticlute și cum reu-

șește el să reconstituie, din patru-cinci cioburi, un vas întreg.

Acum Tiberică, ajungînd în camera lui, își adună în față o cantitate impresionantă de cărți groase, scoase „Caietul de șantier nr. 8 — Nămaia“ (localitate unde, cu prilejul ultimei vacanțe, descoperise o jumătate de pînten medieval) și începu să scrie. În clipa aceea reprezenta cît se poate de bine tipul tînărului savant. Atît doar că, de astădată, trăgînd cu urechea să nu fie surprins de maică-sa, tînărul savant așternea pe hîrtie, murmurînd, următoarele rînduri pentru Valerica Sima (dar ștergînd repede lăsa numai V.S.).

*Ca o stea ce strălucește
În abisul legendar,
Chipul tău mă urmărește...*

— Bun... Versul al patrulea ar putea să fie... ia să văd... ta-ta-ta-ta-ta... o rimă în „ar“ : clar, răsar, lampadar... Asta-i o aiureală ! Icar, da, mai merge. *Și m-a-vînt ca un Icar !*

Tot în aceeași seară, la cofetăria „Crizantema“, Gigi Feneșan înregistra o rîvnită victorie la „flipper“, jocul electronic cu bile : 7 000 de puncte. Avea deci dreptul la trei jocuri gratuite. Succesul fu sărbătorit cu cîteva sticle de Pepsi în care cunoscătorii turnară și cîteva picături de coniac. Ar fi turnat mai mult, dar unii n-aveau bani, iar alții nu-l puteau suferi, antipatie pe care o țineau însă în secret. Spuma dulce încorona paharele, la tonomat cînta vioi și răgușit Adriano Celentano, spunînd că dintre toate culorile, el iubește albastrul. Sub privirile admirative ale amicilor, Gigi apăsă din nou pe butoane, povestind pentru a suta oară despre ancheta formidabilă și necruțătoare pe care o face el în cheștiunea tabloului.

La „televizor“, pe strada Rucăr, sora lui Gigi, Magda, terminînd de scris la matematică, se gîndea unde să ascundă caietul. „E cazul ca augustul meu frate să-și mai rezolve și singur îndatoririle ! bombăni ea. Cînd e vorba să copieze de la mine, sînt surioara cea drăguță și ge-

nială, pentru ca, după un sfert de oră, să devin iarăși *sor-mea care și-a dedicat viața unui singur scop : să mă scoată pe mine din sărite.*“

Rizînd (și-l imagina pe Gigi cum avea să scotocească pretutindeni), chibzui unde să pună caietul. „În cămară ? O să prindă miros de gogoșari. Sub noptieră ? Nu, acolo e tabu ! Sub pat ? Ar fi prea simplu. Am găsit ! Îl pun chiar în servieta lui Gigi, în cartea lui de matematică. E singurul loc în care nu-i place să caute !“

Înainte de a proceda la această subtilă manevră, Magda scoase, visătoare, din noptieră (unde exista un sertăraș cu fund dublu, montat de ea fără știrea nimănui) un alt caiet. Era jurnalul ei intim. Așezîndu-se comod pe divan, deschise jurnalul, reciti ultimele însemnări, apoi notă cu scrisul ei energic și clar :

„5 decembrie. Astăzi dau dovadă de cruzime, ascunzînd caietul de matematică. Cîndva, haimanaua de Gigi va înțelege că de fapt totul a fost în folosul lui.

La școală, noutăți și nu prea : zăpăcita de Valerica Sima mi-a spus : «Tu, ce-o fi cu Prințesă ? (Adică Sandu Macovei). Lipsește de două zile. În ochii lui eu am citit o suferință». Ce prostie ! Suferință în ochii lui Prințesă ! Tot așa a citit ea și «maturitate» în ochii lui Gigi. E cam simplufă, biata Valerica.

Lui Tiberică i-a apărut în revista liceului o prezentare sau un referat, nu știu cum să-i spun, despre aplicarea matematicii în arheologie. N-am înțeles nimic, dar e formidabil ! Am vrut să-i cer să-mi scrie o amintire pe pagina respectivă. Poate o să am mai mult curaj mîine.

Nu știu ce se întîmplă cu Marius. A devenit cam îndrăzneț. Azi, din toată clasa, numai el a luat 10 la extemporalul de fizică. Eu n-aș da cu atîta ușurință o notă de 10 așa, oricui“.

Deodată, sări de pe divan cu nările lărgite de panică. Așeză repede fiecare caiet la locul stabilit și dădu fuga în bucătărie. Budinca pusă la copt era în mare pericol. Ar fi fost într-adevăr păcat ca gingașa alcătuire din tă-

ieței, brinză dulce, stafide, ouă și vanilie să se transforme într-un cârbune grosolan. Magda trase forma din cuptor. Budinca se înnegrișe pe ici, pe colo, dar o ninsoare abundentă de zahăr farin avea să salveze aparențele.

De fapt, Magdei nu-i plăcea de loc să se ocupe de gospodărie, dar femeia de serviciu, în ciuda devotamentului ei, gătea rudimentar, în orice caz, cu mult sub nivelul preferințelor tatălui ei. În ultimul timp, Magda petrecea din ce în ce mai multă vreme la bucătărie, preparând când o friptură, când o salată, pînă cînd ajunsesese să se încumete să atace și domeniul complicat și capricios al sosurilor și prăjiturilor. Nu dintr-o grijă prea mare pentru taică-său făcea toate astea, ci pentru ca într-o bună zi acestuia să nu-i vină ideea să se însoare cu vreo doamnă antipatică, în schimb bună gospodină. Magda și Gigi, într-una din rarele lor discuții amicale, hotărîseră că dacă tatăl lor vrea să se recăsătorească, n-are decît, dar numai după ce ei se vor însorie la facultate. Luînd această decizie, se simțiseră foarte generoși.

În noaptea aceea frigul slăbi și, spre dimineată, orașul cunoscute, uimit și bucuros, surpriza primei ninsori. Marius se trezise foarte devreme. Era obosit și năuc, dar se învioră numaidecît *auzînd cum ninge*. Mai exact, recunoscuse acea îndulcire a zgomotelor datorită ninsorii abundente. „Ce-i cu tine de te-ai trezit la ora asta?” se alarmă mama. „Am teză la chimie“, minți el. „Bine, să-ți pregătesc gustarea. Ești sigur că e ora cea mai potrivită pentru lecții?” Marius mormăi somnoros: „Nu știu. Să-i fac proba“. În ultimele luni devenise mai ursuz, mai puțin dispus să-și destăinuie gîndurile, în schimb termina orice lucru început, fie că era vorba de studiu, fie de o treabă gospodărească.

Nu avea nici o teză, dar hotărîse ca pînă la ora 8 să-și termine de scris și de învățat, deoarece îl așteptau două întîlniri importante. Mai întîi dădu la iveală micul bloc-notes cu scoarțe albastre al planului „Operațiunea Hercule“. La o anumită pagină așternu cifrele 0451—38—16—5, ceea ce, în codul inventat de el, însemna: „Luat 10 la fizică“. Oftă: „Ce frumos s-ar fi desfășurat «Operațiunea Hercule» dacă nu intervenea pacostea cu tabloul!“

Își rindui la îndemână cărțile și caietele pentru ziua aceea, căscînd prelung, aproape din minut în minut.

Două ceasuri mai tîrziu, sună la Tiberică Adamescu. Conform unei vechi deprinderi, orice discuție între ei doi era plină de ironii. Pricina nu se datora dușmăniei. Pur și simplu, fiecare simțea, la apariția celuilalt, o inexplicabilă iritare.

De astădată, Marius își pregătise cîteva cuvinte mai așezate („Tiberică, ce faci, băiatule, nu te deranjez dacă intru cinci minute?“), dar îndată ce-i zări în deschizătura ușii chipul lunguieț și grav, uită tot și rînji :

— Noroc, strîngătorule de vechituri ! Avem acasă o albie crăpată, mama vrea s-o arunce, dar eu i-am zis să ți-o dăm ție, poate identifici în ea corabia argonauților !

Odată, la începutul carierei sale, arheologul Tiberică venise năuc la școală, comunicînd că e în posesia unui „scut de cavalerie din secolul 16“, achiziție care s-a dovedit ulterior a fi doar un biet capac de godin.

Deși pe buzele lui Tiberică stătea o foarte frumoasă frază de întîmpinare („Ce bine că ai venit, era și timpul ca noi doi să terminăm cu cearta !“), obișnuința i-o luă înainte :

— Să trăiești, bătrîne ignorant ! Văd că ai studiat pe indelete „Poveștile Olimpului“, ediția specială pentru preșcolari, fără text, în 64 de planșe colorate. Acum poți să-ți dai doctoratul în mitologie !

În fața rafturilor cu colecții, avu loc o convorbire însuflețită.

Jucînd cu strălucire rolul unui om căruia i-a intrat în cap să-și schimbe existența, Marius îl puse la curent — folosind o impresionantă cantitate de bilbieli emoționante — cu faptul că de azi înainte vrea să se dedice celei mai importante dintre științe. A meditat îndelung asupra acestui pas. Știe că-i va fi greu, că va trebui să facă numeroase sacrificii, să scormonească în egală măsură bibliotecile și țărîna, dar e gata la orice. Tiberică să fie generos, să-l înțeleagă și să-l primească ucenic. El, Marius, ar dori să afle chiar azi cîte ceva din ceea ce trebuie să știe un arheolog începător.

Tiberică părea mai emoționat decît în ziua cînd Institutul de Arheologie al Academiei îi mulțumise, printr-o

scrisoare cu antet, pentru descoperirea a circa 200 kilograme bolovani susceptibili de a fi fost în componența unui autentic zid roman. Îl răsfăță pe Marius cu dulceață, portocale și chiar cu bomboane în poleială, cumpărate pentru bradul de Anul nou. Șaizeci de minute mai târziu, Adamescu răgușise, în urma unui abundent discurs despre însemnătatea și splendoarea arheologiei, precum și despre succesele lui pe acest tărîm științific. Marius nu-și trădase nici o clipă plictiseala : scrișnea din dinți, dar zîmbea extaziat, și într-un târziu băgă de seamă că de fapt nici nu mai joacă teatru, ci îl urmărește cu interes pe Tiberică. „Îmi pare rău, dar nu e prost de loc ! Dacă n-aș avea altele pe cap, te pomenești că m-aș lăsa convins.“

Într-un elan de generozitate, Adamescu spuse :

— Azi e o zi mare pentru tine, ai luat o hotărîre importantă. Vreau să-ți fac un dar ! și-i întinse o statueta de marmură, înaltă de vreo 20 cm, reprezentînd un atlet. Îi lipsea o mîină și jumătatea stîngă a capului.

— E un zeu ? întrebă Marius.

— E Hercule. L-am găsit la Istria. Uite, scrie aici ! și-i arată fața inferioară a soclului. Sînt litere grecești.

— Hercule ! murmură Marius. De necrezut ! Hercule ! Trebuie să fie foarte prețioasă. De ce mi-o dai ?

— Depinde din ce punct de vedere judeci. E un produs de serie, îi explică specialistul, dar o serie de acum două mii de ani. Aș vrea să-ți amintească mereu că munca științifică este adesea istovitoare, dar că la capătul ei... Hai, ia-o odată, pînă nu mă răzgîndesc.

Marius roși. De fapt, tocmai asta urmărise, cu toate minciunile lui : să obțină de la Tiberică o piesă antică și cît de cît prețioasă. Cînd colo, însuși Tiberică avusese ideea să i-o dăruiască. „Singurul mod de a-mi spăla obrazul — oftă Marius în sinea lui — ar fi să fac, într-adevăr, puțînă arheologie cînd voi avea timp liber. Dar mi-e teamă că pînă atunci o să treacă multă vreme“.

Obținuse statueta, deci putea trece la îndeplinirea celei de a doua etape a planului său. Se abătu pe la Prințesă. „Îmbracă-te, avem treabă !“ îi spuse repede.

Acesta, morocănos, nu manifestă nici un pic de entuziasm, dar Marius îi reaminti : „Ți-am spus că noi doi o să fim, pentru un timp oarecare, frați siamezi. Mișcă-te !“

Străzile comerciale pline de magazine, hoteluri și restaurante sînt primele din oraș unde se face simțită apropierea Anului nou. Mii de becuri închipuiau, de-a lungul trotuarelor, siluete de brazi, pe cerul străzii sclipeau stele multicolore. Trecătorii se opreau mai cu seamă dinaintea clădirii magazinului universal, unde, pe toată înălțimea fațadei, era aplicat un Moș Gerilă. Acestui colos din catifea, barbă, mustăți și electricitate, instalatorii — suspendați în funii ca niște alpiniști — îi aduceau ultimele retușuri. Privirile trecătorilor erau ațintite mai ales spre cel care lucra la figura personajului. „Trebuie să ai ceva curaj pentru asta !“ spuse o doamnă. Îndrăznețul muncitor se găsea la nivelul ultimului etaj. „Sînt învățați, dragă ! o edifică soțul ei. Există echipe speciale de lucru la mare înălțime. Doar primesc bani și asta explică tot, nu-i așa ?“

„Nu, nu e tocmai așa !“ îi veni lui Marius să răspundă, dar se mulțumi să clatine compătimitor din cap și-l înșfăcă de mină pe Prințesă, căci îndrăznețul care lucra acolo, sus, era Geo Blondul.

— Urcăm !

Intrară în magazin, suind cu liftul pînă la ultimul etaj. Aici era unul din depozitele magazinului : lăzi, balturi, munți de jucării, sticle cu vin, stofe, dulciuri, încălțăminte, vase de bucătărie, articole sportive. „Ce loc drăguț !“ se bucură Prințesă, repezindu-se la o mulinetă scăpată pe pardoseală în timpul transportului. Se aplecă. Dar Marius o expedie, dintr-un șut, în colțul cu articole sportive : „Prințesă, nu-mi plac glumele astea !“

Prin fereastra deschisă se zărea ceafa din țevi metalice și cabluri a lui Moș Gerilă. Marius se aplecă precaut peste pervaz. Sub el, la mai puțin de un metru, zări creștetul blond al lui Geo. Jos, aglomerația străzii. Geo lucra cu patentul și șurubelnița, avea mîinile roșii de ger.

— Geo ! îl chemă Marius, încet.

Acesta privi în sus, chipul i se schimonosi de furie, dar mai ales de uimire.

— Geo, am o treabă cu tine.

— Și vii să mi-o spui aici ? !

— Geo, îmi pare rău de ce s-a întâmplat ieri. Am venit să-mi cer iertare.

Geo Blondul îl privi îndelung, neștiind ce să creadă.

— Geo, nu știam că tu... În fine, abia pe urmă am aflat că ești un tip formidabil. Prințesă mi-a spus, eu întâi n-am vrut să cred, dar adineauri, când m-am uitat la tine de jos...

— Ce vrei ? se răsti Geo. Și cu ochii sclipind, îi strigă provocator : Nu prea te aud bine ! Vino aici, mai aproape...

Îi arată, rînjind, leagănul lui de susținere, o scîndurică lungă de un metru și lată de-o palmă, suspendată ca un trapez de circ.

Marius simți că-l cuprind toate spaimele. Evitînd să privească în jos, încăleacă pervazul. O rumoare de panică se răspîndi printre trecătorii care observaseră scena. Ținîndu-se de țevi, Marius se lăsă încet pe lîngă cușma lui Moș Gerilă și puse piciorul pe leagăn. Transpirase de încordare. Geo chicoti, începînd să balanseze leagănul :

— E bine aici, nu-i așa ? Bine și comod ! Ia uită-te în jos ! Ieri făceai pe grozavul, dar să te vîd acum. Hai, *privește* în jos, cînd îți spun !

Marius își aplecă încet, cu fereală, privirile. O spaimă îngrozitoare îl cuprinsese, ameți, dar Geo îl înșfăcă zdravăn de subsuoară. Batjocura îi dispăruse din glas.

— Ajunge, nu te mai uita ! porunci el. Oricum, ești destul de curajos. Geo Blondul — adăugă el, cu mîndrie — i-a respectat întotdeauna pe oamenii curajoși.

— Adevărat, Geo ? Poți tu să juri că sînt un om curajos ?

— Și nițel idiot pe deasupra. Dacă te zărește maistrul cu protecția muncii, îmi taie o clasă de salarizare.

Rapid, îi legă în jurul pieptului o frînghie.

— Gata, te-am asigurat. Acum încearcă să urci... Înapoi.

— Bine, zise Marius dar încă nu ți-am spus de ce am venit.

Îi făcu semn lui Prințesă care, despachetînd statueta, o așază pe pervaz. Hercule privi cu uimire orașul.

— Ce spui, Geo ? Mi-a făcut-o cadou un unchi. Artă antică. Două mii de ani garantați. Foarte valoroasă.

— Bravo, s-o stăpînești sănătos !

— Dar — zise Marius, compunîndu-și o expresie și un ton de prostănac revoltat — eu vreau să strîng bani pentru un magnetofon. Toți au, numai eu, nu ! Tatăl meu nici nu vrea să audă. Atunci eu am zis că o să-mi procur singur ce am nevoie, atunci el a zis : „Să te văd cu ce bani“, atunci eu m-am dus la unchiu' . . .

— . . . *atunci* el ți-a dăruit statueta ! imită Geo acest fel de a vorbi. Ia ascultă ! Ți-a dăruit-o sau ai luat-o singur ? Nu-mi place mutra ta la ora asta.

— Ce contează ! se prefăcu Marius a fi în încurcătură. Acum statueta e a mea și gata ! Tu ai mai multe relații, ajută-mă s-o vînd. M-aș fi dus la Consignația, dar acolo se cer prea multe acte, preciză el, cu subînțeles. Te rog, Geo ! O să ai și tu partea ta . . .

Geo îi ciocăni fruntea cu degetul :

— Bagă-ți bine în cap : nu mă interesează ! Și te sfătuiesc s-o duci înapoi, acolo, de unde ai luat-o.

Marius îl privi dezorientat. Pe chipul lui Geo nu era nimic care să te facă să crezi că glumește. Prințesă, care-l urmărea sprijinit pe pervaz în coate, îi făcu lui Marius un semn adică : „Ți-am spus eu că n-o să meargă“.

— Ascultă, Geo — zise Marius cu alt glas, glasul lui obișnuit — m-ai înțeles greșit. Statueta e chiar a mea, n-am furat-o. E un cadou. Cam scump, dar cadou. Poți să verifici.

— Și ce vrei de la mine ?

— Nu ți-am spus ? N-am ce face cu ea. Banii sînt mai folositori. Poate cunoști vreun colecționar de artă, de tablouri . . . Sînt tipi care fac orice pentru a obține o statueta sau un tablou. Unele tablouri vechi sînt foarte scumpe, și atunci . . . Haț !

Pupilele lui Geo se mișcă fulgerător ; o privire spre Marius, alta spre Prințesă, apoi din nou spre Marius.

— Cine te-a trimis aici ? De unde știi că eu cunosc oameni care se interesează de tablouri vechi ? Bagă de seamă, frînghia asta care te ține s-ar putea desprinde . . .

Prințesă, de la fereastră, îl avertiză :

— Eu strig ! Strig după ajutor !

— I-ai spus ăstaia tot, nu-i așa ? I-ai spus tot, m-ai distrus . . .

— N-am nici o vină ! se tîngui Prințesa. A aflat singur. Întreabă-l !

— Am fost de față atunci, zise încet Marius. O să-ți explic. Dar să nu crezi că am ceva cu tine, Geo. O să-ți explic tot. Tu știi că — fără să vreau — m-am trezit complice cu voi ? Sînt un om obișnuit, Geo, am anumite planuri ale mele, iar chestiunea cu tabloul m-a dat peste cap . . .

În cîteva cuvinte îi povesti întîmplarea de pe strada Depozitelor. Cum ajunsese să aibă la gît fularul lui Prințesă, cum se pomenise cu tabloul în mînă. Prințesă confirmă fiecare amănunt, înclinînd cu tristețe capul. Geo era uluit și înspăimîntat. Obrajii i se albiseră și — pacoste de care nu știa cum să scape — ochii i se umpluseră de lacrimi mărunte, strălucitoare.

— Și ce vrei tu acum ? Am bani, uite C.E.C.-ul, mergem imediat, îți dau cinci sute. Nu vrei ? Atunci, ce vrei ? Să mă nenorocești ?

— La cine e tabloul, atita vreau să-mi spui.

— Înțelege odată că nu știu ! se răsti Geo. Sînt tot atît de nevinovat ca și tine. Am fost păcăliți cu toții.

— Geo, poate ți-e frică să vorbești ! Dar ascultă-mă bine. Tu nu riști nimic, și nici Prințesă. Numai eu. Risc singur, pentru toți.

Geo își șterse, rușinat, ochii cu dosul palmei.

— Nu te lua după lacrimile astea. E o boală de ochi. Acum plecați. Ne vedem deseară, în pasajul Luxor. Între timp o să văd ce pot face.

Cînd se aflară din nou jos, Marius zise îngrijorat :

— Cine mă asigură că Geo nu ne pregătește o festă urîță ? Prea repede s-a lăsat convins ! Țasta ori are un caracter foarte slab, ori e nemaipomenit de viclean.

Deodată, privitorii începură să aplaude, ca la teatru. Geo, terminînd de lucru, apăsase pe comutator. Giganticul Moș Gerilă se însuflețise, zîmbea, își mîngiia barba

și spunea cu un glas detunător și voios : „La mulți ani ! Magazinul nostru este locul pe care trebuie neapărat să-l vizitați înainte de a vă hotărî ce surprize să le faceți celor dragi de Anul nou“.

Ningea. Marius privi nedumerit spre Geo care, micșorat, pierdut în cascada fluturilor albi, răspundea prin semne prietenoase aplauzelor străzii.

— Ai observat ? spuse Marius. Ninge foarte muzical !

Prințesă pufni în rîs, fluturîndu-și într-un fel semnificativ mîna în dreptul tîmplei. Marius rîse și el, atrăgîndu-i atenția cum cernerea mărunță, rapidă și deasă a fulgilor grei, somptuoși, alternează cu reprize de cădere lentă, parașutat.

— Prostii ! Ninge și atît.

Mergeau la braț ca doi prieteni nedespărțiți, dornici să-și împărtășească o mulțime de lucruri. Dar — așa cum se spune în romane — un observator atent ar fi putut vedea că pilduitorul tablou nu era decît o aparență. În realitate, Marius își ținea prietenul de braț cu forța. Pe măsură ce se apropiau de școală, Prințesă devenea tot mai nervos :

— Ți-am spus că nu intru !

— Ți-am spus că o să intri !

— Profesorul Nicolau o să-mi ceară explicații : de ce nu vin cu tata sau cu mama, de ce ... Au ! Îmi rupi mîna !

— Profesorul Nicolau n-o să-ți ceară explicații decît în legătură cu clasicii literaturii române. I-am spus eu, între patru ochi, care e situația.

— Foarte rău ai făcut ! Încă nu te-am numit avocatul meu. Dă-mi drumul ! N-am învățat nimic, nu mi-am scris, cum o să intru așa ?

— M-am ocupat și de asta. Ai fost răcit, ai avut gripă, mai tușești și acum, dar ai ținut să vii la școală ca să nu pierzi prea multe lecții.

— E îngrozitor ! Ai spus toate astea în numele meu ? Nu-ți dai seama că faci din mine un mincinos, un laș ?

Marius înclina mereu din cap, adică tot ce spunea Prințesă corespunde adevărului, dar situația e de așa

natură, încît, pentru un moment, adevărul trebuie să sufere. Brusc, se smuci cu Prințesă cu tot spre dreapta și căzură amîndoi în zăpada din curtea școlii. Cei care veneau din urmă, crezînd că e rost de joacă, se trîntiră peste ei, văzduhul se umplu de urlate vesele, grămada creștea. Era o nebunie de zăpadă, fulare, căciuli, serviete și obraji încinși de ger.

Prințesă își veni în fire de-abia în clasă.

— Ține minte — îi șopti el furios lui Marius — m-ai adus la școală fără voia mea ! N-am să uit asta.

Marius ridică din umeri.

— De ce te superi ? Avem interese deosebite, asta e tot. Dacă te lăsam de capul tău, făceai cine știe ce nevrozie și-mi aruncaai planurile în aer. Pe cînd, așa iată-te lîngă mine, în vechea și drăguța noastră bancă, unde te pot supraveghea îndeaproape.

Prințesă roși de ciudă. Și el își făcuse anumite planuri, dar prefera să le țină în secret ; erau atît de subtile, încît nimeni nu le-ar fi înțeles. Pe scurt, Prințesă hotărîse să părăsească școala... Nu știa nici el ce se întîmplă, dar se vedea colindînd străzile la voia întîmplării, trist, netuns și zdrențuit, ar fi vrut să adauge și „neras“, dar încă nu-i creștea barba. Lumea începe să vorbească — „Bătăuș, cinic, pericol social“ — vestea ajunge la părinții lui, ei se căiesc că l-au lăsat atîta vreme singur și dau fuga la el, cu brațele deschise. A doua zi, totul ar fi reintrat în normal, Prințesă ar fi venit la școală sclipitor de elegant, dar — ținea foarte mult la asta — cu niște cute adînc săpate în colțurile gurii, semn al maturizării, al experienței omului trecut prin împrejurări dificile. „Grozav !“ oftă Prințesă. Privi, dezamăgit, în jur. Deocamdată, realitatea era alta. Iată-l în clasă, curățel și supus disciplinei ca toți elevii. „Din pricina lui Marius ! Bine ! Am să-l fac să regrete !“

Se așeză comod, întinzîndu-și bine picioarele. Pe chip i se așternu o expresie de liniște, blîndețe și răsfăț.

— Marius — zise el cu glas subțirel și suferind — dă-mi un maculator !

— Poftim ? !

— M-ai adus la școală fără servietă. N-am nimic la mine. Pe ce scriu ?

— Mda, uitasem.

Marius îi dădu maculatorul de naturale.

— 'Țumesc ! zise Prințesă.

— Vrei și creion ?

— O, nu ! Stiloul, te rog !

— Sti...

— Bineînțeles. M-am dezobișnuit de creion.

Marius bombăni ceva și-i întinse stiloul.

— Marius...

— Ce mai e ?

— Chî-chî ! Tușesc. Sînt bolnav, nu ? Așa ai zis. Un pahar cu apă...

— Du-te și ia-ți !

— Chî-chî ! Așa te îngrijești de mine ? S-ar putea să se observe cît ești de nepăsător.

Marius îl ocări în șoaptă și-i aduse paharul cu apă. Prințesă gustă, strimbîndu-se :

— E prea rece ! Vrei să fac amigdalită ? Te duci înapoi și dai întîi drumul la apă fierbinte, să se încălzească țeava !

Adăugă apoi pițigăiat, suferind, dar foarte sonor, ca să-l audă toată lumea :

— Mulțumesc, Marius, chî-chî ! Ești foarte amabil !

Scena nu trecu neobservată. Valerica Sima îi dădu lui Prințesă o vitamină C 200, Magda Feneșan îi luă pulsul, iar Tiberică fu de părere că bolnavul trebuie să plece neîntîrziat acasă. Marius, venind cu al doilea pahar cu apă, se gîndi că cel mai bine ar fi să i-l toarne lui Prințesă în cap. Se stăpîni.

— N-are nimic, lăsați-l în pace !

— Egoistule ! îl certă Magda Feneșan. Bietul băiat e lac de sudoare și tu spui că n-are nimic...

Prințesă incuviință, oftînd trist. Într-adevăr, era ud și pe ceafă și pe frunte din pricina zăpezii topite.

Lucrurile ar fi luat o întorsătură neplăcută pentru Marius (toată lumea susținea că Prințesă trebuie să plece acasă), dacă pe neașteptate n-ar fi răsunat un țipăt sfișietor. În clipa următoare, Magda Feneșan alerga disperată prin clasă, nu era clar de ce sau după ce alerga, pe urmă se văzu că este vorba despre un caiet care trecea din mîină în mîină. Cineva îi ceruse fratelui ei, Gigi,

cartea de matematică ; acesta i-o dăduse, iar respectivul găsisese între file ceva foarte nostim. Magda își dădu seama, îngrozită, că în locul caietului de matematică pusese aseară, în cartea lui Gigi, jurnalul ei intim. Acum, fiecare se grăbea să arunce măcar o privire, să citească măcar un rînd, și Magda alerga de la unul la altul, mereu cu un pas în urma caietului.

— Dați-mi-l ! N-aveți dreptul ! Sînteți grosolani !

Chipuri lungi de uimire, chipuri crețe de obrăznicie, chipuri rotunde de veselie. „Ha-ha, scrie că îi place de...” „Ascultați ! Aici e vorba despre...” „Aoleu, ce-o mai încondeiază !”

Magda se opri, își acoperi fața cu palmele și începu să plîngă. Atunci Prințesă cel bolnav sări pe bancă, strigînd cu glas detunător :

— Li-niș-te ! Vorbesc pentru toată lumea ! Cine dorește să se distreze în continuare cu caietul ăla va trebui să se bată cu mine ! Vă rog, începem înscrierile ! Vă dau cuvîntul meu că nimeni nu va fi omis de pe listă !

Arăta teribil de hotărît și-i sclipeau ochii cam ciudat, ceea ce însemna că nu renunță la punctul lui de vedere. În clasă erau destui băieți mai puternici decît el, dar în clipa aceea avea o astfel de înfățișare, încît nimeni nu simți nevoia să răspundă provocării. Se auziră cîteva glume răzlețe, pe urmă se făcu liniște. Venit nu se știe de unde, caietul ateriză pe un colț de bancă în preajma Magdei.

Prințesă coborî cu gesturi prefăcut ostenite și se așeză cuminte la locul lui, tușind și oftînd, biet om suferind care a trebuit să intervină el acolo unde douăzeci de indivizi sănătoși nu îndrăzniseră. Magda roși, îl mîngîie repede pe mină și fugi, cu caietul la piept, spre banca ei.

Marius își privi aiurit prietenul.

— Înțelegi ! ? îi șopti Prințesă, nemaiîncăpîndu-și în piele de mîndrie. Sper că ți-ai luat notițe ! Acum pot să fac ce vreau, toată clasa va fi de partea mea. Dacă vreau să rămîn, rămîn. Dacă vreau să plec, plec și nimeni n-o să mă împiedice. Tu ce zici ?

— Să rămîi, bineînțeles !

— A, nu ! trebuie să mă rogi frumos !

— Te rog ... bombăni Marius.

Tot ceea ce odinioară făcuse strălucirea Magdei Feneșan se spulberase în mai puțin de 15 minute. Biata fată ajunsese o umbră — cel puțin, așa îi plăcea ei să creadă. Gigi — lucru rar — își ceru scuze, și asta cu maximum de sinceritate, deși, propriu-zis, lui nu i se putea imputa nimic.

Vinovată era budinca de aseară, care — neavînd fantazia de a se coace mai devreme decît scria în „Ghidul gospodinei începătoare“ — determinase panica Magdei. Astfel, în servieta lui Gigi ajunsese... jurnalul ei de însemnări, în vreme ce caietul de matematică se odihnea sub cheie, în sertarul noptierei.

Gîndindu-se la toate astea, Magdei îi venea să urle de ciudă. O mică neglijență — și mai îndreaptă lucrurile, dacă poți ! Cum circula din mîină în mîină caietul ei de însemnări personale, și cu cîtă nerușinare se înghesuiau toți să citească măcar un rînd, măcar un cuvînt...

— Magda, ce-i cu tine, ți-e rău ? Ești palidă, spuse profesoara de matematică. Ieși puțin pe culoar, la aer.

Magda porni încet spre ușă, cu pas șovăielnic, s-o vadă toți cît e de slăbită. Dar chipul, chipul ei nu trebuia să arate decît indiferență, atît.

Își lipi fruntea înfierbîntată de geamul holului. Oare ce-i mai rămînea de făcut ? Să nu mai vorbească timp de o lună cu nimeni, în afară de Prințesă ? Să ceară mutarea în altă clasă ? Indignată, tristă, descurajată coborî la parter, unde se găsea bufetul liceului.

„O pereche de crenvurști, două chifle și o porție de papanashi, vă rog !“ Trebuia să se asigure măcar din acest punct de vedere. În recreație i-ar fi fost imposibil ; ce-ar fi zis colegii văzînd că sărmana lor eroină tragică se îndoapă ca un crocodil ?

Înapoindu-se în clasă, constată că Valerica Sima profitase de absența ei pentru a scrie un bilețel pe care tocmai îl împăturea cu grijă. „Aha, problemele ei !“ gîndi Magda disprețuitoare. Întrucît atitudinea pe care și-o stabilise pentru această după-amiază nu-i îngăduia să fie altfel decît indiferentă, se mulțumi să tragă cu coada ochiului pentru a vedea cui îi este destinat bilețul care și pornise pe traseu. De la Gigi, la Tiberică... („Nu cumva ?! Ah, ce bine ! M-am înșelat !“), de la Tibe-

rică, la Prințesă, de la Prințesă, la Marius... Marius îl citi și-i făcu un semn Valericăi, adică da, e de acord.

În recreație, Valerica și Marius se întâlneau în spațiile sălii de gimnastică. Acolo mai erau câțiva elevi din clasele mari, care fumau din răspuțeri, dându-și aere de mari bărbați. „Mai bine ieșim pe stradă“, zise Valerica, și timp de zece minute se plimbară în văzul tuturor prin fața școlii. „E adevărat că ești prieten cu Geo? Unul așa și așa, blond“, începu Valerica. „Da, îl cunosc“. Valerica oftă: „Nu te superi dacă te rog ceva? I-aș fi spus lui Prințesă, care îl cunoaște mai de mult, dar și asta este un zăpăcit... În tine am mai multă încredere“.

Cu două luni în urmă, Valerica Sima intrase într-un anticariat, să se uite prin vechile reviste de modă. „Știi, moda de acum 20—30 de ani revine. Să vezi ce râde mama pe chestia asta.“ Întâmplător, privirile îi căzuseră asupra unui manual de limba italiană, pentru cei care vor să învețe fără profesor. „M-am bucurat grozav. De cînd îl tot căutam!“ Începuse să-l răsfoiască și pentru că încăperea era cam întunecoasă, se apropiase de vitrină. Se auziră niște ciocănituri în geam. Pe dinafară se vedea o frînghie, și pe această frînghie tocmai cobora un tînăr blond, cu vreo doi ani mai mare decît ea. Era îmbrăcat într-o bluză de lucru, avea cască de protecție și, la șold, un fel de porthart, însă nu cu hărți, ci cu unelte de electrician. El intră în magazin, zîmbind:

— Vă interesează italiana?

Valerica spuse repede ceva de circumstanță și se îndreptă spre casierită. Tînărul rîse:

— Signorina, dove vai? Cartea asta nu-i de vînzare!

Era cartea lui, o lăsase aici cu două ore în urmă, înainte de a se urca pe acoperiș, „pentru că eu, domnișoară, sînt specializat în lucrări la mare înălțime“. Valerica ridică iritată din umeri. Era atît de sigură că găsise cartea care-i trebuia...

— Dar firește că ați găsit-o! V-o cedez cu plăcere, eu am cam terminat, acum trec la discuri.

Valerica îi mulțumi, întrebînd cît costă.

— N-o vind. V-o împrumut, pentru, să zicem, două luni.

Valerica nu fu de acord.

— Și dacă dispar cu ea ?

— Imposibil ! E greu să scăpați de privirile mele ! Nu v-am spus ? Eu lucrez la mare înălțime. Instalez firme luminoase ! De acolo, de sus, văd tot orașul, nu-mi scapă nimic !

Așa îl cunoscuse pe Geo. De atunci, ori de câte ori făcea un drum mai lung prin oraș, era imposibil să nu-l vadă cățarat pe cine știe ce bloc. Odată i-a aruncat de acolo o piuliță prin care trecuse, ca printr-un inel, două bilete de film. S-au împrietenit. Se plimbau, discutau despre gramatica limbii italiene. „Un băiat extrem de serios, cred că asta ai constatat-o și tu“, spuse Valerica, și Marius își stăpîni cu greu pofta de a-i ride în nas.

— Într-o simbătă seară — suspină Valerica — ne-am dus la Casa de cultură. Era un bal. Eu fusesem cu ideea. Îmi place să dansez, dar probabil că am să regret toată viața această plăcere. După vreo jumătate de oră, m-am pomenit acolo cu taică-meu. Agitat și furios, vine glonț la noi. La început, lui Geo nu i-a aruncat nici măcar o privire. S-a răstit la mine :

— Pleci imediat acasă ! Nu admit să dansezi cu toți derbedeii.

Bineînțeles, Geo nu putea să tacă.

— Domnule, vă rog să vă calmați ! Pofțiți actele mele, sînt cutare, sînt electrician specialist . . .

— Vă știu eu pe ăștia scăpați de la școala de corecție !

Băiatul a luptat din greu să-și țină firea, dar tatăl Valericăi — poate și din pricină că nu mai știa cum să termine discuția — l-a jignit atît de groaznic, încît pînă la urmă Geo a început să-i arunce și el cuvinte destul de urîte, din ce în ce mai urîte . . . Scandalul a luat proporții și, în cele din urmă, Geo a fost dat afară din sală.

— De atunci nu ne-am mai întîlnit, oftă Valerica. Îl văd aproape în fiecare zi acolo, sus, la treburile lui, dar cînd se întîmplă să-și dea seama că eu sînt jos se

preface că nu mă vede. A jurat să nu-mi mai vorbească și, închipuie-ți, nici măcar pe strada mea să nu mă treacă! A, dar să nu-ți închipui că sînt îndrăgostită de el...

— Nu. Doamne ferește!

— Mi-e milă, asta e tot. I s-a făcut o nedreptate. Aș vrea să-i transmit că mi-e tare greu... nu, nici chiar așa. Spune-i că îi cer eu iertare pentru purtarea tatii... Da, spune-i exact cuvintele astea! Și mai spune-i, dar știi, ea din partea ta: „Ascultă, Geo, tu ești băiat, nu ți-e rușine să-ți ceară scuze o fată?” Pe urmă, poți să mai adaugi — iei și tu, așa, o măsură serioasă — că, în mod normal, cînd îți place o fată nu dai bir cu fugiții, îndată ce taică-său se încruntă la tine. Ai să ții minte toate astea? Ai să i le spui?

— Să zicem. Văd că am ajuns curierul inimilor!

— Mă miram eu să înțelegi ceva, se supără Valerica. Pur și simplu, e vorba de faptul că un om suferă. Cît despre mine, eu nu contez. Învăț, îmi văd de treburile mele, mă distrez! Dar băiatul ăsta suferă!

Marius petrecu toată ora de geografie notîndu-și în carnețelul „Operațiunii Hercule“, cu ajutorul alfabetului său secret, informațiile primite de la Valerica.

La douăzeci de minute după încheierea cursurilor intra, întovărit de Prințesă, în pasajul Luxor, unde stabiliseră întîlnirea cu Geo. Era fără un sfert și Blondul trebuia să apară la 7 fix. Se făcu 7, se făcu 7 și 10, apoi 7 și 20, 7,30...

— Am spus eu că își bate joc! se infuriie Marius.

Prințesă examina cu mult interes vitrina magazinului de jucării din pasaj.

— N-ai cumva niște lei?

— Să văd. De ce? întrebă Marius. Cred că am zece.

— Și cu zece ai mei, tocmai bine: o garnitură.

Marius se miră: „Ce fel de garnitură?” Prințesă îl rugă să aștepte puțin, e o surpriză. Marius îi spuse că surpriza cea mai mare este că Geo Blondul i-a tras pe sfoară, la care Prințesă zise că da, ăsta e un lucru foarte neplăcut, dar viața merge totuși înainte — și intră în magazinul plin de patine nichelate, ursuleți de pluș, că-

ruccioare, mingi, păpuși, roboți. Reveni cu o cutie albastră și o pungă roșie pe care le ținea foarte grijuliu.

— Ce ai acolo ? Poate acum îmi spui ! forță Marius mărturisirea.

— Lume, lume ! strigă Prințesă cu chef. Bucuria copiilor și distracția părinților ! Ieftin, pentru toată lumea, globuri colorate pentru bradul de Anul nou și confetii pentru carnaval ! Producție specială !

Marius se îmbujoră de ciudă :

— Globuri colorate ? Confetii ? De asta îți arde acum ? Tu ești într-o ureche !

— Se apropie revelionul, nu-i așa ? Mișcarea de rotație a pământului continuă chiar dacă un tablou vestit și-a schimbat în mod suspect stăpînul !

— Te pregătești de carnaval ? Asta-i grija ta ?

— Mai mult, îmi fac un pom de iarnă numărul' unu ! Poate se îndură ai mei și vin măcar de Anul nou acasă.

La 8 fără cinci, tocmai cînd se pregăteau să plece, apăru Done, băiatul pe care Marius îl văzuse cu cîteva seri mai înainte intrînd la Prințesă cu brațele încărcate de bunătăți.

— Geo m-a trimis să vă spun că nu mai vine, are treabă. Zice, nici să nu-l căutați pînă după Anul nou, că pleacă la țară.

Iritat, Marius se pregăti să-i ceară cîteva lămuriri în plus, dar Done se repezise să taie calea unei perechi care tocmai străbătea pasajul. El începu să urle răgușit colindul pe care probabil îl cîntase toată ziua.

— La un colț de cotitură, dă-i Domnu', Doamne, trece-un îngeraș călare, dă-i Domnu', Doamne !

Marius se duse după el și-l trase de cot :

— Încă n-ai terminat cu noi, ce faci ? !

— Lasă-mă ! se smuci Done, și văzînd că perechea grăbise pasul, se jelui : Am pierdut pe puțin doi lei. Să-mi dai banii !

— Am vreo datorie la tine ?

— Nu mă interesează, omul ăla mi-ar fi dat doi lei !

— De unde știi că nu-ți dădea mai degrabă un șut ?

— Păi își ținea țipesa pe după mijloc, sanchi, vraja mare ! îl lămurii Done. În cazurile astea, omul nu te refuză.

— Hai, lasă ! Mai bine spune-mi ce treabă are Geo.

Dar Done pusese ochii pe altă pereche de plimbăreți. Marius îl înșfăcă din nou :

— Stai naibi la un loc, ai destul timp.

— ...colț de cotitură... Ce vrei, dom'ne, o să mă ții toată noaptea din lucru ?

— Atunci urează-mi mie, zise Marius, uite doi lei. Done luă banii și începu pe un ton profesional :

— La un colț...

— Treci peste asta. Era vorba să-mi spui ce treabă are Geo.

— Nu știu, că nu mi-a dat raportul. Nea Prințesă, ce vrea ăsta de la mine ? !

Prințesă, cunoscînd că are mai multă trecere decît Marius, interveni împăciuitoare :

— Dacă știi ce-i cu Geo, spune-mi mie. Mie poți să-mi spui, nu-i așa ?

— Da' urîtu' ăsta să nu audă.

— E prietenul meu cel mai bun. Ca și tine. Amîndoi sînteți prietenii mei cei mai buni. Noi trei nu trebuie să avem secrete.

Done ridică blazat din umeri, adică a mai auzit el de-astea, dar fiindcă e om de treabă o să le facă pe plac.

— Geo e într-un vagon din triaj, cu unii. E foc mare. Dacă află că v-am spus, mă usucă.

Prințesă se uită întrebător la Marius. „Ce facem ?“ Marius se strîmbă, nu-i convenea perspectiva unei cercetări nocturne prin triaj. Totuși înclină din cap, adică n-au ce face, trebuie să se ducă acolo. Prințesă avu o expresie de ciudă ; începuse să-i fie frică de pe acum. Dădu mîna cu Done, urîndu-i noroc în afaceri și plecară. „Stați !“ strigă Done, fugind după ei, și-i restitui lui Marius banii. „Am glumit, dom'ne, de la prieteni nu iau. Vă fac o cîntare pe gratis“. „Ești dulce. Ne faci cîntarea mîine, acum ne grăbim, noapte bună“, zise Marius.

Între oraș și cerul nopții țesătura luminiscentă a reclamelor de Anul nou părea o cupolă menită să protejeze, de sorbul adâncurilor cosmice, fericirea generală a revelionului. Deasupra arterelor principale străluceau isprăvile electricienilor-decoratori : armate de Moș Gerilă, păduri de brazi, schiori, iepurași, săniuțe, denumiri de magazine și fel de fel de invitații și sfaturi, ce să cumperi soției, ce să le dăruiești copiilor, cum să te folosești mai bine de marea invenție a secolului — luna cadourilor.

Nimerind din pașnicile grădini electrice în jungla de metal întunecat a triajului, Marius și Prințesă își micșorară prudenți lungimea pașilor. Peroanele rămăseseră mult în urmă. Mirosea dulceag a fum și a cărbune ud. În întunericul liniilor de parcare se profilau vagoane-dormitor și vagoane-restaurant, vagoane-frigorifice și vagoane-cisternă. Mai spre vest erau vagoanele vechi, oboșite, la care alcătuitoarii garniturilor recurgeau din ce în ce mai rar.

Colindară îndelung, ascuțindu-și auzul la fiecare zgomot. Nimic nu trăda prezența celor căutați.

— Geo ! strigă la un moment dat Prințesă, nerăbdător. Geooo !

— Te-ai țicnit ? îl înghionți Marius. Dacă nu-l luăm prin surprindere, s-a zis, nu mai aflăm nimic.

Deodată auziră glasuri care vorbeau simultan, într-un hohot de râsete și muzică. Un roz slab chenăruia perdelele unui vagon de clasa a doua.

— Mi se pare că l-am găsit. Încet, Prințesă ! Ia amintește-ți tu de pieile roșii.

— Și de scalpuri, nu-i așa ?

Se strecurară tiptil înăuntru, rămânând la intrarea pe culoar, ca să nu atragă atenția celor din vagon, vreo zece sau poate chiar mai multe persoane, băieți și fete în echipament de schi. Lumina provenea de la două lumânări groase. Cîteva perechi dansau, altele cuibărite pe bănci, se sărutau cu sîrguință. „Aștia n-au probleme“, rise Marius.

— Să cînte Mili ! strigă cineva. Mili !

Fata cu acest nume se desprinsese din dans și opri magnetofonul.

— Ce să vă cînt ?

— Ce vrei, dar și cu joc de scenă ! Știi tu *cum* !

Răsunară rîsete.

— Obraznicilor, rîse fata, bine, o să cînt „cu joc de scenă“, dar treaba asta vă costă o sticlă de Campari, la „Crizantema“.

Ea opri magnetofonul și acționă butonul de returnare a benzii, căutînd probabil o anumită melodie. După ce o găsi, suflă într-una din lumînări, micșorînd lumina, apoi se urcă pe o bancă și începu să cînte în șoaptă, legănîndu-se în ritmul lent al melodiei. „Nu prea are voce“, murmură Marius, plin de pretenții.

Lui Prințesă îi scăpă un fluierat de uimire și emoție. Toate privirile se îndreptară spre cei doi. Chipul fetei se schimonosi de enervare :

— Cine sînt ăștia ? Cum au ajuns aici ? Puneți mîna pe ei !

— S-o ștergem ! zise Marius. Dar repede de tot !

Era însă destul de limpede că n-aveau șanse. Lunganii aceia i-ar fi ajuns în mai puțin de cinci secunde. Brusc, Prințesă sfișie punga cu confetii și lansă în văzduh cîteva sfere mici, galbene, roșii, verzi. Aerul comprimat din interiorul fiecăreia făcu explozie, împrăștiînd minuscule discuri colorate și o galaxie de serpentine care-i orbiră pe petrecăreții agresivi.

— Acum ! strigă Prințesă.

Săriră din vagon, alergînd din răsputeri. O locomotivă de manevră îi învălui într-un nor de aburi calzi.

Se apropiară de altă linie. Vreo cinci vagoane mărunțele și ruginite și două locomotive străvechi, cu coșuri enorme, zăceau visînd de cine știe cînd semnalul stegulețului roșu. Deodată auziră un rîs sonor, apoi altul mai potolit. Nu le fu greu să identifice vagonul cu pricina. Lumină însă nu se vedea. Prințesă începu să tremure.

— M-am săturat, și pe urmă mi-e frică. Eu plec. Am rămas și fără confetii...

— Măcar să ne apropiem puțin, poate că aici dăm peste Geo. E ultima încercare. Pe urmă plecăm.

Își lipiră urechile de metalul rece. Deodată, amîndoi simțiră același lucru : cîte o mîna înfiptă în ceafă.

— Ce-i cu voi, n-aveți bilet de intrare? răsună o voce de bas, răgușită. Vă duc eu pe gratis.

O strinsoare formidabilă. Marius își dădu seama fără nici o plăcere că individul era atît de înalt, încît ei ar fi trebuit să se ridice pe vîrfurile picioarelor ca să-i ajungă la umăr.

— Nu vrem să mergem nicăieri.

— Eu zic să vă urcați singuri, că dacă vă ridic eu de ceafă, s-ar putea să vă lungesc gîtlejurile cu cîțiva centimetri.

Marius se resemnă, în așteptarea unor clipe mai bune. Trepte înguste și foarte alunecoase. Culoarul mirosind a praf. Clanșele ușilor, reci. Voci auzindu-se din ce în ce mai distinct.

— Aici! spuse uriașul, trăgînd ușa glisantă a compartimentului.

Era un compartiment de clasa întîii, cu perdelele trase. Sursa de lumină, o lanternă. Tolăniți pe canapelele albastre, Geo Blondul și doi tipi jucau cărți. Marius remarcă imediat că dreptunghiurile noi-nouțe și frumos colorate contrastau cu mutrele și hainele ponosite ale jucătorilor. Geo Blondul îi privi fără plăcere pe noii-veniți.

— Ce-i cu ăștia, Banule?

Uriașul ridică din umeri:

— Asta i-aș întreba și eu. Trăgeau cu urechea. Poate vor să învețe meșteșugul și n-aveau curaj să intre, sau poate i-a trimis cineva să spioneze.

Și aplecîndu-se ca să ajungă la înălțimea lor, rinji fioros:

— Cine v-a trimis să ne spionați, urîților? Dacă nu-mi spuneți, vă dau pantalonii jos și vă expediez înapoi în fundul gol!

Geo, Banu, plus cei doi tipi reprezentau o forță implacabilă. Nu era nimic de făcut. Marius, cuminte, mărturisi:

— Geo, de ce nu le spui?! Trebuia să te întâlnești cu noi în pasajul Luxor. A venit Done și ne-a spus: „Degeaba așteptați, Geo zice că n-are timp“.

— Just. Atunci de ce mama dracului ați mai venit încoace ? Asta-i oră de plimbare prin triaj ? Părinții voștri știu pe unde hoinăriți ? se răsti Geo.

— Bravo, fă-le educație ! încuviință Banu și, izgonindu-i cu o privire poruncitoare pe cei doi tipi de pe canapea, se lungi comod. Scoase din buzunar o sticlă de Martini, deșurubă căpăcelul și trase o înghițitură. Nu știam, Geo, că ești prieten cu niște băieți de familie. Mă simt onorat. Ia stați jos, copii ! Ce știți voi să jucați ?

Și începu să amestece cărțile.

— Tabinet, zise Marius.

— Macao, făcu Prințesă.

— Astea-s distracții pentru babaci. Pocher să învățați, douăzeci și unu să învățați, jocuri tari și rapide, ca niște mitraliere. Ta-ta-ta, și ori te-ai ars tu, ori i-ai ars pe toți. Hai că vă învăț eu. Începem cu douăzeci și unu, e mai simplu.

Împărți cărțile, explicînd sumar regula jocului. Marius se dovedi un elev atent și norocos.

— Ai cîștigat din prima mîină ! îl lăuda Banu. Ce să-ți dau ? Poftim, bea o gură de Martini. Hai, nu fi muiere ! se strîmbă el, văzînd că Marius șovăie.

— Dar nu-i rău de loc ! zise el, după ce bău.

— Te cred. Acum scoate bănuții, că jucăm serios.

— N-are rost, nea Banule, interveni Geo, nervos. Mai rău ne încurcă, eu zic să plece.

— Cum n-are rost ? În Univers nu se mișcă *niente* fără necesitate. Adică fenomenele, cînd se produc... trebuie să ne gîndim la o mulțime de lucruri : la cauză, efect, interdependență... și atunci de ce mă-ta spui că n-are rost ?

— E-n regulă, nea Banule ! zise Geo. Dar ei nu-s pregătiți, n-au bani, au venit doar să mă vadă, m-au văzut, acum să se care, noi avem de lucru.

— Ce spui, mă ? se ridică Banu. Într-un cot. Au venit să te vadă pe tine ? Dar ce ai tu atît de interesant ? Poate că *pe mine* au vrut să mă vadă.

— Și asta se poate, zise Geo, împăciuitor. Marius, el e Banu Petrovici, a văzut toată Europa, Africa și Americile...

— Și Singapore, adăugă Banu, bosumflat.

— Și Singapore. A fost marinar, acum e actor de film. A jucat în... într-o grămadă de filme.

— Cred că-mi amintesc, era un film cu aventuri, hărmălaie mare, lupte! minți Marius, gândindu-se la ceva potrivit cu acest uriaș impulsiv. „Haiducii“, nu-i așa?

Banu se luminează, zîmbind ca un copil. Da, jucase și în „Haiducii“ și în altele. Al optulea figurant din rîndul treizeci, dar aceste amănunte nu intrau în discuție.

— Chiar v-aș ruga — zise Marius, scoțînd carnețelul — să-mi dați un autograf înainte de plecare.

„Vai, ce șmecher e!“ gîndi Prințesă, plin de admirație și interveni:

— Vreau și eu un autograf. Vă rog!

Într-adevăr, cererile lor își făcură efectul. Banu Petrovici se ridică în capul oaselor, apucă solemn pixul, emise cîteva mormăituri emoționante și notă în ambele carnete: „Cu prietenie și stimă, Banu Petrovici“.

— Vă mulțumesc! zise Marius sonor, și adăugă repede: Acum noi plecăm. Bună seara!

— La revedere, zise Banu, îmblînzit. Fiți atenți cînd treceți liniile, că fac ăștia de la C.F.R. manevre. Și tu, Geo — îl certă el pe Blond — nu-i mai aduce în locuri ca astea. Sînt prea tineri.

— Crezi că și Banu Petrovici e amestecat în afacerea tabloului? întrebă Prințesă, pe drum.

Acum se strecurau cu mai multă siguranță prin păienjenishul garniturilor.

— Nu știu, zise Marius. Dacă era, nu scăpam noi așa de ușor în seara asta. Lucrul cel mai important e însă altul.

— Care?

— M-am gîndit mult, acum sînt sigur. Cîntăreața „cu joc de scenă“, Mili, e una și aceeași cu fata din *Volks-wagen*, care mi-a dat tabloul!

De mirare, Prințesă se împiedică și căzu în zăpadă.

— Tot e bine că n-am spart globurile! zise el, ridicîndu-se. În noaptea asta fac pomul.

Marius ajunsse tîrziu acasă și frînt de oboseală.

— Acum se vine? îl certă maică-sa. E trecut de unsprezece!

— Dacă mi-ai împuiat capul de atîtea ori cu „du-te și tu, distrează-te, fă ce fac toți băieții...”

— Da, dar să știu și eu unde te duci.

— Independență controlată? N-are haz. Dar dacă ții, poftim: am fost în triaj, la gară. Într-un vagon înghețat cînta o fată. Cred că face parte din banda care a furat de-acasă de la Gigi Feneșan tabloul acela despre care s-a scris în ziare. În alt vagon am jucat douăzeci și unu cu un tip care a fost marinăr și a ajuns pînă la Singapore. L-am bătut la cărți, pe urmă am băut Martini, un vermut italian pe care ți-l recomand cu căldură. Pe urmă...

— Știi că nu-mi place să aiurezi, se încruntă maică-sa. Du-te la masă!

Înainte de culcare, Marius scrise cu conștiința împăcată în jurnalul „Operațiunii Hercule”: „Î-am spus totul mamei dar n-a vrut să mă creadă”.

Marius avu o dimineată foarte agitată. Descoperirea Miliei era fără discuție senzația săptămînii, în schimb Geo constituia și acum un semn de întrebare. „Am eu dreptul să continui așa, sau ar trebui să mărturisesc totul acolo unde trebuie? Da, însă oamenii aceia nu sînt obligați să creadă în nevinovăția mea. Să zicem că nu spun nimic și merg mai departe pe fir. Da, dar dacă încurc lucrurile mai rău?” Aceste frămîntări erau exact ceea ce nu se potrivea cu cele opt probleme pe care trebuia să le rezolve, în vederea recapitulării, la matematică. Totuși, după ce greși de vreo zece ori și după ce tot de vreo zece ori își spusese că mai bine renunță, că n-o să fie cutremur dacă se duce și el o dată, o singură dată cu temele nerezolvate, raționamentele începură să se lege mai bine și calculele să se încheie cu rezultate corecte. De la problema a patra, totul decurse ca în zilele lui bune. În sfîrșit, avea mintea limpede și o plăcută stare de echilibru și calm.

— Mamă, e ceva de cumpărat? Dacă încep la literatură, nu mă mai mișc două ceasuri.

— Păi să vedem, zise mama, ieșind în pragul bucătăriei, și-i înșiră gînditoare: Tăieței, gem de vișine, două pachete de Alba lux, ulei, scorțișoară și un pachet de șervețele, să fie din acelea roz.

— Aș vrea să știu și eu, nu poate exista o zi fără cumpărături?

Ar fi putut să nu se ducă la magazin. Din ce-i ceruse mama nimic nu era foarte urgent, dar, după experiența cu problemele de la matematică, îi trecuse prin cap că dacă nu renunță la preocupările obișnuite

de fiecare zi o să suporte mai ușor tensiunea celor neobișnuite.

În dreptul chioșcului de ziare se auzi strigat. Era exact glasul omului pe care dorea cel mai mult să-l întâlnească.

— Noroc, Geo. Ați terminat partida ?

— Altădată să nu te mai ții coadă după mine, spuse Blondul, nemulțumit. Fiecare cu treburile și cu prietenii lui. Nu mă bag, nu te bagi.

— Să știi că teoria sferelor de influență aparține vechii diplomații. Se schimbă lumea, Geo, și tu ce faci ? Susții puncte de vedere depășite...

— Lasă aiurelile, vreau să discut cu tine lucruri serioase.

— Și eu. De-aia te-am căutat aseară. Îmi erai dator cu un răspuns.

— Ne întâlnim în spatele Alimentarei. Acum mă duc la Poștă, să-i trimit maică-mi niște bani. E bolnavă, bătrîna.

Marius îl privi cum se strecoară, subțire și adus de spate, printre mașini și tramvaie, traversînd strada. Avu un sentiment de admirație pentru acest băiat care, în năuceala vieții lui destul de pestrițe, nu-și uitase mama.

Totuși, lui Geo nu i se potriveau de loc înduioșătoare cuvinte pe care le întâlneam uneori în biografiile bărbaților de seamă : „Încă din copilărie a avut de îndurat mari greutăți“, sau : „La vîrsta cînd alții se jucau, el lupta pentru a-și cîștiga existența“. Lui Geo părinții îi spuneau „ministrul casei“, adică în familia lor el era stăpînul. Fuseseră cît pe-acî să creadă că nu vor avea niciodată un copil cînd, după 20 de ani de căsnicie, apăruse minunea blondă. La doi ani avusese pojar, la patru ani un automobil cu pedale, la șapte ani un creion și un costum complet de cow-boy, inclusiv centură și pistoale, ale căror capse detunau mai tare decît cartușele veritabile, la zece ani un picior în ghips și un aparat de filmat, la unsprezece ani, o repetenție și, ca să-i treacă amărăciunea, un miniscuter cu motor veritabil, iar la paisprezece ani, a doua repetenție și o

bătaie cum nici măcar nu visase că ar putea primi din partea lui taică-său. Adînc revoltat, „ministrul casei“ fugise din oraşelul natal, hotărît să ducă o viaţă de Robinson în codrii cooperativei agricole din apropiere. În trei zile, „reuşi“ să fure un caş de la stîină, două găini pe care le jumulise şi le fripsese în mod primitiv şi un căluţ pe care-l călărea cu agilitate. Întrucît această grădină a cooperativei era foarte îmbelşugată, robinsonul umpluse cîteva coşarci cu castraveţi, roşii şi conopidă alese pe sprînceană, pe care le vînduse în piaţa Obor din Bucureşti, amuzîndu-se să strige: „Ia de la mine, neamule, ce vinde băiatu', nu mai vinde altu'“.

Adus cu miliţia acasă, Geo se aşteptase la o nouă corecţiune, dar părinţii, care trecuseră prin zile bîntuite de tragice închipuiri, îl îmbrăţişară, învinuindu-se ei înşişi pentru cele întimplute. Peste cîteva zile, însă, bunul părinte se văzu destituit, „pentru viaţă familială dezordonată“, din postul de director al fabricii de che-restea. „Nu e drept! strigase omul. De ce să fiu pedepsit din vina *altcuiva*? Il distrug, îl omor cu mîna mea!“ Dar „ministrul casei“, presimţind furtuna, o şterse, gonind pe şosea cu micul Fiat 850 al familiei, pe care învăţase să-l conducă zbenguindu-se pe drumurile fără miliţieni, sub privirile încîntate ale lui taică-său. Un purcel călcat, cîteva intrări pe trotuare, spre spaima trecătorilor, o basculantă care, încercînd să-l evite, nimeri în şanţ, făcu ca Geo să se trezească la un moment dat însoţit de un impunător alai format din trei motociclete şi o maşină, ale miliţiei. Întrebat, ulterior, cum de şi-a îngăduit să facă toate cîte le făcuse, Geo răspunsese cu deplină sinceritate: „M-am jucat. Credeam că e voie“. Mama lui plîngea, nici nu mai putea să vorbească. Taică-său era însă neînduplecat, spunînd că nu vrea să mai audă niciodată de el.

Geo n-avea să uite toată viaţa ura caraghioasă şi glasul strident al omului care-i fusese cel mai apropiat pe lume şi care în faţa instanţei striga: „Nu vreau să-l mai văd, l-am şters din memorie, n-am nici un fiu“.

După trei ani, Geo părăsea institutul de reeducare, avînd asupra lui diploma de electrician. Găsise de lucru în Capitală, avea un salariu, învăţase acordeonul,

frecventînd cunoscutul salon al Jaguarului, își făcuse cîțiva prieteni. Pe scurt, o ducea binișor, atît cît nu dorea să-și vadă familia, respingînd acum el tentativele de apropiere ale lui taică-său, care între timp devenise rezonabil.

Expresia „în spatele Alimentarei“ denumea curtea, destul de rău împrejmuită, dindărătul magazinului. Era înțesată de lăzi și butoaie goale. Zăpada troienise acest conglomerat, dîndu-i un aspect romantic și trist, de navă eșuată printre ghețuri. Mai lipseau antena de radio și drapelul. Marius smulse o fișie de carton multi-color dintr-o cutie de portocale și, după ce o înfipse în vîrfurile unei șipci, salută cu gravitate glorioasă epavă. Dar romanele cu sfîrșit tragic nu-i plăcuseră niciodată. Așeză două butoaie unul peste celălalt și începu să le tencuiască migălos cu omăt. Nava aceea tristă avea nevoie de un căpitan.

— Ce faci, nesianosule? spuse Geo, venind din stradă.

— Salută-l cu tot respectul, e un căpitan de vapor.

— Mă enervezi, astîmpără-te.

Marius își văzu netulburat de lucru. Din capace de Ci-co, îi făcu căpitanului de vapor două șiruri de nasturi la tunică. Blondul scoase pachetul de țigări.

— Fumați, căpitane?

— Numai pipă, e un căpitan romantic.

Răscoli prin zăpadă, căutînd o țeavă, un vreasc, ceva din care să improvizeze pipa. Apoi, Marius așeză pe capul căpitanului, în chip de șapcă, un cochet capac de la o cutie de halva.

— Ascultă, Geo! Căpitanul vrea să-ți pună o întrebare: De ce ocolești mereu problema cea mai importantă?

— Pentru că vreau să rămîneți neatinși de lucruri urîte, murmură Geo. Nu mai fiți catiri, lăsați baltă treaba aia cu tabloul. Trebuie să uitați totul, pînă și pe mine trebuie să mă uitați.

— Dar de mine cred că ești de acord că nu pot să uit, nu-i așa? Blondule, tabloul ăla a trecut și prin mîinile mele.

— Te rog frumos, frumos de tot, zise Geo — și ochii i se umeziră — nu mai insista, s-ar putea întâmpla ceva foarte rău pentru noi toți.

— Tu l-ai vîrit în porcăria asta pe Prințesă, iar Prințesă, pe mine ! țipă Marius. Pe tine cine te-a vîrit ? Asta e toată problema. Îmi răspunzi, bine. Nu, o să aflu eu singur.

— N-o să aflu nimic, zise Geo, trist. Am să-ți spun cum stau lucrurile cu mine. N-o să mori de fericire, te asigur. Acum două săptămîni, maică-mea a avut congestie cerebrală, dacă știi ce-i aia — îți plesnește o arteră în creier — și-a rămas cu niște complicații foarte urite. O mătușă — că eu cu tata nu vorbesc — mi-a spus că are neapărat nevoie de un medicament, ceva străin, care nu se găsește. Am început să caut în dreapta și-n stînga, din om în om.

În cele din urmă, dau peste unul care-mi spune că știe el pe cineva, care știe pe altcineva, care și ăsta ar avea relații cu nu știu cine — un circ întreg, îți dai seama. Bun ! Scot de la C.E.C. , îi dau omului și aștept ca banii să ajungă la capătul firului, unde o fi fost capătul ăsta. După cinci zile primesc un telefon : „Domnul Geo ?“ „Da !“ zic eu. „Dumneata te interesezi de un medicament, cutare și cutare ?“ „Sigur că da, nici nu știu cum să vă mulțumesc...“ „Bine, Geo. Acum ascultă. Medicamentul ăsta e greu de procurat. Îți fac serviciul ăsta, dar îmi faci și tu un serviciu“. „Cu plăcere. Orice, oricînd !“ „Bun ! Mîine după-amiază, la orele 18,45, să fii pe strada Depozitelor. Să ai la gît un fular galben cu pătrățele roșii și dungi verzi. Am să-ți spun de unde îl iei. Vei aștepta un Volkswagen roșu, cu o fată la volan. Fata o să-ți dea un bloc de desen. Pleci imediat cu acest bloc, fără să te uiți în el, și la ora 19,05 ești în pasajul Luxor. Intri în primul gang din stînga și lași blocul îndărătul caloriferului, pe care se va afla o tăbliță cu inscripția «Proaspăt vopsit». Te depărtezi imediat și uiți tot ce s-a întîmplat. Dacă îți îndeplinești misiunea așa cum se cuvine, mîine îți trimit medicamentul prin poștă“.

— Și ?

— Am executat totul, punct cu punct, atît că dintr-un anumit motiv am schimbat puțin programul.

— Căpitanul vrea să știe dacă nu cumva acest motiv are nasul uite-așa, cîrn, și se numește Valerica Sima...

— Căpitanul e deștept și bine informat.

— E colegă cu mine. Îți trimite scuze pentru purtarea lui taică-său.

— Le primesc, dar nu le merit. N-aveam dreptul să mă supăr pe ea. Și, în orice caz, nu trebuia să respect jurămîntul ăla idiot. Aici e marea mea vină : că l-am pus pe Prințesă să aștepte mașina, iar el a încurcat atît de rău lucrurile, încît blocul de desen a nimerit la tine.

— Eu i l-am dat lui Prințesă, Prințesă ți l-a dat ție, iar tu ai alergat în pasajul Luxor, și l-ai vîrit îndărătul unui calorifer proaspăt vopsit. Asta n-o mai cred.

— Ce nu crezi, că era proaspăt vopsit ? ! Ba era, a trebuit chiar să fiu cu băgare de seamă, altfel mă trezeam decorat cu niște dungi albastre, uite-așa de late.

— Nu de calorifer vorbesc, ci de... Stai ! tresări Marius. Zici că vopseaua era albastră ? Ești sigur ? Poți să juri ?

Geo se strîmbă, enervat :

— Asta nu-i un lucru pentru care să jur. Era un calorifer vopsit albastru, și gata !

— Geo, ce puțin cunoști oamenii ! Tu nici n-ai știut că mie și căpitanului nu plac la nebunie caloriferele albastre !

Marius străbate plin de bună dispoziție labirintul colorat al tonetelor cu autoservire. Tăietei, un pachet. Alba lux, două pachete. Domnișoara care fusese la volanul Volkswagenului se numește Mili, îi plăcea să bea, cum îi spune — ia să mă uit în rafturile cu băuturi, poate îmi amintesc ! — da, Campari, la barul „Crizantema“. Gem de vișine, un borcan, dar de ce gem și nu dulceață, și de ce de vișine și nu de mere ? Șervețele albastre, ba nu, șervețele roz, fiindcă în ceea ce privește albastrul, am alte planuri. Albastru și galben, iată o combinație pe care îmi va face plăcere s-o revăd.

Casierița trece dintr-un coș într-altul cumpărăturile lui Marius, acționînd mașina de calculat. Banii, restul, mulțumesc...

La ieșire...

— O clipă ! spune cineva în halat alb. Îmi dai voie să mă uit în sacoșa ta ? Aș vrea să văd și bonul.

— Cu plăcere. Mai sînt și controale pe lume. Nu-i nimic. Paza bună...

Vînzătorul se uită în sacoșa lui Marius, se uită și pe bon, da, lucrurile corespund cu suma achitată.

— Altceva n-ai mai luat?

— Nu se vede? zice Marius, deschizînd din nou sacoșa.

Vînzătorul avea un nas mic și borcănat, plin de crețuri la rădăcină, ceea ce îi dădea un aer permanent de neîncredere și de suflet acru.

— Ia ascultă, tinere, vreau să văd ce ai în buzunare.

— Mănușile, zise Marius, care începuse să se infurie, și băgă mina în buzunar.

Dintr-o dată se albi la față. Degetele sale întîlniră răceala și netezimea unui obiect necunoscut, care nu semăna de loc a mănușă. Era o ciocolată „Moca“, de opt lei. Marius începu să transpire.

— Aha! Ia caută, ia mai caută! zise vînzătorul.

Și Marius, scamator fără voie, scoase din celălalt buzunar al paltonului o butelcuță plată, de coniac „Zarea“. Începuse să se adune lumea, se înfiripau primele comentarii.

— Vino cu mine! se răsti vînzătorul, trăgîndu-l de mînă pe lîngă raionul de panificație, spre mica încăpere a direcțiunii.

Marius tremura de umilintă și de furie.

— Stați, domnule, să vă explic! Ce trageți de mine? Cum vă permiteți?!

Cu o mînă vînzătorul continua să-l țină, cu cealaltă ridică receptorul telefonului și formă un număr.

Un sfert de oră mai tîrziu, Marius se afla într-un birou al secției de miliție. Locotenentul major care-l adusese de la magazin bătea la mașină, oprindu-se din cînd în cînd ca să-i pună lui Marius o nouă întrebare.

— Ați scris că n-am nici o vină? zise Marius, năuc. Ați scris că *nu* eu am luat lucrurile acelea?

— Am scris tot ce mi-ai spus.

— Da, dar eu vreau să știu care e părerea dumneavoastră.

Locotenentul major era tînăr, dar nu fără experiență. Văzuse multe în scurta lui carieră. Cunoscuse infractori

bătrini și infractori adolescenți, fricoși sau de un curaj prostesc, lingușitori sau țănoși. Întîlnise specimene care tăgăduiau la nesfîrșit, dar și oameni nevinovați, care se zăpăceau atît de rău, încît, pentru un moment, ai fi zis că n-au cugetul tocmai curat. Cu fiecare categorie trebuia să te porți într-un anumit fel, dar exista și o metodă care dădea rezultate în mai toate cazurile : aceea de a-i dezvălui la timp și foarte clar omului principalele neclarități din faptele și declarațiile sale. Pentru asta îți trebuie o minte ageră, ca să remarci în mod oportun și cu precizie acele neclarități. Ele îl surprind pe interlocutor, care de-abia acum își dă seama pe ce lume e și, în fine, începe să gîndească el însuși logic și realist. Locotenentul tocmai se pregătea să-i spună lui Marius acel lucru important, cînd sună telefonul. Răspunse :

— Da, eu ! Firește, e la mine. Am înțeles.

Marius se simțea ca într-un cuptor.

— Te-am invitat să-ți scoți paltonul, zise ofițerul, privindu-i îngrijorat obrații lac de sudoare.

— Credeam că plec mai repede, biîgui Marius. Dar se vede că nu vrei să credeți că sînt nevinovat.

Brusc sări în picioare, roșu de furie :

— Întrebați la școală, întrebați-i pe prietenii mei, pe vecini ! Ce așteptați ? O să vă spună ce fel de om sînt ! Nu permit să fiu bănuît ! Doresc să mi se dea ascultare ! Am terminat !

— Scoate-ți, dragă, paltonul ! se încruntă locotenentul major.

Se deschise ușa, apăru un colonel zîmbitor, însoțit de doi tineri căpitani zvelți și foarte chipeși.

— Să trăiți ! salută locotenentul major, luînd poziția reglementară.

— Bună ziua ! spuse colonelul. Acesta e invadatorul de la autoservire ?

Citi foile dactilografiate, aruncînd din cînd în cînd priviri întrebătoare spre Marius.

— După cum vezi, zîmbi el în cele din urmă, sîntem patru ofițeri. Cum îți explici atenția deosebită pe care ți-o acordăm ?

Marius ridică din umeri.

— Ultimele dumitale cuvinte, așa cum reiese din declarație, au fost : „Vreau să știu care e părerea dumneavoastră...” Așa, și pe urmă : „Nu permit să fiu bănuț, doresc să mi se dea ascultare, am terminat !”, semnul exclamării. Va să zică, dumneata ai terminat. Dar nu cred că a terminat tovarășul locotenent major. Noi o să ne așezăm și o să-l lăsăm pe dînsul să continue. Poate-ți scoți și paltonul, afară e ger, dacă ieși de aici transpirat și faci o răceală, o să rămîi cu o amintire neplăcută despre noi.

Perspectiva de a ieși cît mai repede în gerul de afară îl bucură foarte mult pe Marius, care își scoase, în fine, paltonul.

— Da, spuse locotenentul major, pe un ton oarecum schimbat, deoarece prezența superiorilor îl intimidă. Tînărul... Ascultă, Marius, în ceea ce privește cererea dumitale de a ne interesa la vecini și la școală, noi am luat aceste măsuri încă din primele minute ale convorbirii noastre. Pot să te informez că toată lumea are o părere bună despre dumneata. Citez la întîmplare : modest, cam retras, politicos...

— De ce ești dumneata „cam retras ?” interveni colonelul. Sociabilitatea e o condiție importantă a realizării omului. Firește, nu mă refer la așa-zisul „anturaj”, la droaia de cunoscuți, dar dacă acum n-ai cîțiva prieteni apropiați cu care străbați diferite medii sociale, riști ca toată viața să fii un izolat. Continuați, tovarășe locotenent major !

— ... învață mulțumitor, își ajută familia, are spirit gospodăresc.

— De ce înveți dumneata doar „mulțumitor ?” zise colonelul. Trebuie să înveți foarte bine ! Un scrimer ca dumneata — da, am aflat și că ești un scrimer bun, închipuie-ți — trebuie să fie în toate cazurile, nu numai pe planșeu, mai insistent, mai agresiv, vreau să spun, agresiv în ceea ce privește obținerea a cît mai mult din ceea ce pot da posibilitățile dumitale. Continuați, tovarășe locotenent major.

— Mulțumesc. Așadar, pînă azi la orele 9,30, nu exista nimic care să indice o comportare incorectă. Surprins de către vînzătorul Simion Marin, de la magazinul alimentar cu autoservire nr. 12, că ascunzi în buzunare o ciocolată

și o ploscă de coniac pe care nu le-ai declarat la casă, dumneata spui : „Nu știam nimic despre ele, nu știam că le am asupra mea. Cineva pe care nu-l cunosc mi le-a strecurat în buzunar, ca să facă o glumă idioată“.

— Ipoteza glumei cade. Dumneata ești un băiat retras, cine să-ți facă farse ? zise colonelul. E logic. Continuați !

— Când ați intrat dumneavoastră, tocmai voiam să-i spun lui Marius că dacă el e un băiat cinstit și dacă nu e vorba despre nici o glumă, atunci mai rămîne o singură ipoteză : cel care i-a strecurat, cum afirmă el, obiectele în buzunar *a vrut* să-l compromită.

Marius respiră adînc și începu din nou să transpire. Minute lungi de liniște. Raționamentul ofițerului era just. El, Marius, nu-i putea opune nici un alt raționament. Trebuia sau să tacă prosteste și fără folos, sau să se încadreze în raționamentul lui.

— Da, zise Marius, într-un tîrziu, simțindu-și gura cine, dar știu de ce.

O oră mai tîrziu, cei patru ofițeri se ridicară. Marius uscată de emoție. Cineva vrea să mă compromită. Nu știu citi foile bătute la mașină în tot acest timp de către locotenentul major și le semnă fără nici o șovăială.

— Îți mulțumim, Marius ! spuse colonelul. Acum mergi liniștit acasă și vezi-ți de treburi. Două lucruri vreau să te rog. Întîi : să nu te mai ocupi de această afacere a tabloului ! O să-l găsim noi mult mai repede decît ai putea s-o faci dumneata. Rolul dumitale, destul de chinuit, încetează în clipa asta. A doua rugămintă : aici n-am discutat nimic despre acest tablou, ci *numai* despre incidentul de la autoservire, ajungînd la concluzia că a fost totuși o farsă. Înțelegi ? Le vei spune tuturor că așa am stabilit : ai fost victima unei farse.

Începuse din nou să ningă. Marius părăsi cu inima ușoară clădirea miliției. „Bine, tabloul o să-l găsiți dumneavoastră, de acord, dar rolul meu de-abia începe !“

După trei-patru zile, în care totul îți merge atît de prost încît ai vrea să te închizi în casă și să nu mai vezi pe nimeni, apare adesea o perioadă cînd o mulțime de eve-

nimente plăcute se țin lanț, și uneori printre ele se strecoară chiar și câte o mare bucurie. Marius era foarte interesat de prelungirea la maximum a acestei perioade. Devenise și nițel superstițios, se străduia să păstreze neschimbate diferite amănunte ale primei zile favorabile. Dacă purtase atunci cutare pulover, continua să-l poarte multă vreme indiferent de starea timpului ; dacă începutul zilelor fericite îl surprinseseră cu penița stiloului tocită, el n-o schimba, ci continua entuziasat să zgîrie și să păteze paginile cu ciotul.

Un eveniment „cap de serie“ fusese, pentru el, discuția de la miliție. Avea senzația aceea specială, de echilibru regăsit, pe care o simți îndată după realizarea celui mai important lucru dintr-un șir. Toate sînt importante, dar acesta e unic, esențial ; îl faci sau nu-l faci, și de el depind toate celelalte.

La școală, contrar obiceiului său, Marius dovedi chef de vorbă, întrebînd pe toată lumea: „Ce mai faci, cutare, ce zici despre . . .“ și găsind mereu cîte ceva de comentat, cu risipă de exclamații și de gesturi. La un moment dat îi veni ideea să parodieze stilul crainicilor sportivi: „Stimați telespectatori, meciul devine din ce în ce mai disputat! În această clipă mingea se află la Tiberică Adamescu. El îl driblează pe Gigi Feneșan, trece de Magda, îl fentează și pe profesorul Nicolau. Spectatorii — auziți și dumneavoastră ! — sînt în delir ! Tiberică se apropie de poartă, careul e *li-ber* ! Vom vedea un gol de toată frumusețea, dar . . . ce se întîmplă ? ! Portarul e în derută, tribunele tac. Tiberică Adamescu s-a oprit cu balonul la cinci metri de poartă și s-a *a-șe-zat* pe iarbă, privindu-l cu atenție ! Ce se întîmplă acolo ? O clipă, vă rog ! Vom afla îndată răspunsul ! Un coleg s-a deplasat pe teren pentru a-i cere o declarație marelui jucător. Iată, colegul se întoarce. Ei bine, Tiberică s-a oprit în careu pentru . . . a analiza raportul dintre conținutul și forma mingii de fotbal !“

În jurul lui Marius se strînseseră, ca niciodată, o mulțime de colegi amuzați. Devenise, în fine, și el centrul atenției unui grup. Prințesă îl privea gelos, avînd un aer de om nedreptățit. Se învățase ca numai el să fie prieten cu Marius, alcătuiind un legendar duet de neînțeleși. Spre

nemulțumirea lui, în ultimul timp Marius începuse să se înțeleagă surprinzător de bine și cu restul lumii.

Ora de română veni cu un profesor Nicolau mai visător ca oricînd, dar care scrisese pe tablă o frază înspăimîntătoare, prin care expediția sintactică a clasei avea să răta-cească vreme îndelungată. Subordonatele, refuzînd să-și dezvăluie identitatea, rînjeau îndărătul locuțiunilor verbale și al conjuncțiilor.

De mai multe ori se declanșă acea stare de nesiguranță cînd nici măcar Tiberică nu ridica mîna sau, mai precis, o ridica numai pînă la jumătatea traiectoriei obișnuite, astfel încît nici să nu pară că vrea neapărat să răspundă, nici că e cu totul ignorant.

Ca de obicei, Marius avu de cîteva ori senzația îmbătătoare că ar putea să răspundă el, urmată imediat de șovăială : „Dar dacă mă fac de rîs ? ! Nu știe Tiberică, nu știe Magda, de ce aș ști eu ?“. Îl durea capul de atîta încordare. Și totuși, de cîte ori i se întîmplase ca exact răspunsul care-i trecuse prin cap să fie dat de către altcineva...

— Știu eu ! se pomeni Marius, încercînd să se ridice fără a-și pocni genunchii de banca prea scundă.

Cinci minute mai tîrziu, profesorul Nicolau deșuruba, cu aerul său indiferent, capacul stiloului.

— Destul de bine. Nici lucrarea de la literatură nu e rea. Stai jos !

Și scrisese o cifră în catalog. După tonul și cuvintele profesorului Nicolau se putea deduce că e vorba de un merituriu 7, dar experții clasei, obișnuiți să deducă nota după mișcarea mîinii, apreciară, fără greș, că e vorba de 10.

— Care lucrare, dom' profesor ?

Nicolau îl privi dintre cețurile depărtării în care pluteau acum gîndurile lui :

— Poftim ? A, lucrarea. Aceea despre galeria de personaje a lui Caragiale, firește. Cred că ar fi util să o prezinți și la cercul literar. Posezi o copie sau dorești să-ți înapoiez caietul ?

— Caietul... făcu zăpăcit Marius.

Aruncase acum cîteva zile cu furie și dezamăgire acest caiet în fundul băncii. Cum ajunsese în mîinile profesorului ? „Sau poate se înșală, poate nu e caietul meu..."

— Sînt întemeiate și juste categoriile în care așezi dumneata aceste personaje, continuă profesorul Nicolau, privindu-și ceasul în așteptarea recreației. Stabilești filiații îndrăznețe. Felul în care o compari pe Anca din „Năpasta” cu Vitoria Lipan din „Baltagul” și referirile la „Miorița” și la tragediile antice... Magda, să-l inviți la cercul literar.

Se ridică. Sunase de ieșire. Profesorul lăasă caietul pe prima bancă și porni spre ușă. Se spunea că Nicolau lucrează de patru ani la un tratat de estetică, operă care ar fi putut să-l facă celebru.

Acum caietul circula din mîină în mîină. Unii îl răsfoiră cu neîncredere, cîțiva cu respect, destul de mulți cu indiferență prost jucată. „Mult ai scris, fratele meu, douăzeci de pagini!” Adică, lucrarea n-avea nimic deosebit, decît această calitate a lungimii. Tiberică nu se putu reține și zise cu un glas cîntător: „Bravo, Marius, eu am spus întotdeauna că e o nerozie să nu te inspiri din prefețe și monografii. Doar pentru asta au fost scrise!” Voia să spună că singurul merit al lui Marius era că scosese din gros citate și, desigur, și idei din diferite lucrări. Marius nu-i dădu însă replica meritată. Se simțea genial și indulgent.

— Ședința cercului e mîine, la ora 9, să nu uiți! îi atrase atenția Magda.

— Auzi, Prințesă? zise Marius. Mîine la 9.

— Ție ți-am spus, nu lui, preciză Magda.

— Eu nu mă duc nicăieri fără Prințesă.

— E scutierul tău?

— Mi-e prieten.

— Ce să caute Prințesă la cercul literar?! se miră Magda.

— Nici n-o să vin vreodată, ăla-l cercul urîților! se necăji Prințesă. Dar fiindcă veni vorba, tu te-ai întrebat ce cauți acolo? Poți să juri că numai tu, din toată școala, meriți să fii președinta cercului?

Buzele Magdei se transformară în două liniuțe albe.

— Am fost aleasă prin vot deschis, dacă vrei să știi.

— Desigur, lady, dar mi se pare că ai uitat cum se desfășoară lucrurile astea, rînji Prințesă, batjocoritor. Fiecare spune: „Ce-mi trebuie mie bătaie de cap, de ce

mi-aş pierde timpul cu organizarea şi cu procesele verbale ?" şi toţi ridică mîna cu entuziasm pentru tine.

Magda roşi. Se vedea bine că îi venea să plîngă. Frate-său, Gigi, încuviinţă, plin de satisfacţie :

— Aşa-i spun şi eu, dar asta e surdă, e surdă şi absurdă !

Plescăi din limbă, mîndru de calamburul lui. Prinţesă se simţi stînjinit : de fapt, n-ar fi vrut s-o supere pe Magda, dar cine-o pusese să întrebe cu atîta uimire jignitoare ce-o să facă el la cercul literar ?

Totuşi, a doua zi, Prinţesă apăru la cercul literar. Şedinţele aveau loc în încăperea bibliotecii. Somităţile literare ale liceului veniseră, ca de obicei, mai devreme. Vreo cincisprezece erau poeţi, modernişti cu toţii. Pîndeau cu aviditate fiecare număr al revistelor literare ca să imite cele mai noi formule. Versuri de factură clasică nu scriau decît inocenţii din clasele mici, a şasea, a şaptea, dar şi ei porniseră în ultimul timp pe căile mai fructuase ale versului liber. Liceul se mîndrea şi cu trei prozatori, din care unul era „genuin şi violent“, altul „fin observator al existenţelor paralele“, iar al treilea, „obsedat de seismele biologice“. Exista şi un dramaturg, Dan Velea din clasa a XI-a, care purta, dulce-ostenit, povara admiraţiei generale, de cînd publicase într-o revistă piesa într-un act : „Complotul“, avînd un singur personaj care nici nu apărea pe scenă. Aceste glorii ocupau jumătatea dinspre fereastră a mesei. La cealaltă jumătate, unde din pricina uşii era curent şi mai şi trebuia să te ridici ori de cîte ori trecea cineva, se așezau respectuoşi elevii din clasele mici, băieţi inocenţi care încă nu trecuseră de faza „în această povestire este vorba despre“, precum şi timizii cercului. Şedinţa începea de obicei prin lectura unui număr de poezii şi a unei proze. Urmau discuţii. Magda, doi poeţi, plus „obsedatul de seismele biologice“ făceau şi oficiul de critici. De obicei, toţi autorii erau lăudaţi cu atîtea superlative, încît te mirai cum de mai pot îndura gloria. Treptat, operele în cauză erau date uitării, discuţia apucînd pe cele mai neaşteptate poteci filozofice şi estetice. Cum după şaizeci de minute, somităţile de la jumătatea dinspre fereastră a mesei vorbeau simultan

în gura mare, răgușite și cu ochii roșii, dînd mari bătălii pe tărîmul teoretic, cu violente contraziceri și cu citate din autorii cei mai diferiți, dintre care unii nici nu existaseră.

— Unde-i Marius? Cheamă-l, trebuie să începem! zise Magda, pe un ton poruncitor, ca și cum nu-i recunoștea lui Prințesă alt merit pe lume decît acela de a exista în preajma lui Marius. Ce te uiți așa la mine? se încruntă fata. Parcă spuneai că niciodată n-o să-ți calce piciorul la cercul literar. Și acum, poftim, ai venit cu cravată, te-ai pieptănat, ba mai și trăsnești a colonie.

— Lady, spuse solemn Prințesă, te înșeli. Prezența mea aici este un simplu act fizic. Spiritualicește, mă aflu foarte departe.

— Lasă aiurelile, cheamă-l pe Marius.

— Imposibil. Are niște probleme urgente de rezolvat. Ca prieten și colaborator apropiat, m-a rugat să-i prezint eu lucrarea, notîndu-mi competentele voastre aprecieri.

Prințesă adusese caietul într-o mapă elegantă, ca pe un manuscris celebru.

— Asta-i bătaie de joc, roși Magda. Să vă fie rușine la amîndoi! Ce-și închipuie el, că a ajuns să aibă ambasador? Și tu... a, pariez că ideea asta îți aparține! N-o să citești nimic, și nici Marius n-o să citească vreodată în cercul ăsta!

Dar Magda apucase să anunțe în dreapta și în stînga că, pentru prima oară, va fi supusă discuțiilor o lucrare teoretică, o exegeză literară de mare amploare, astfel încît, spre a nu-i dezamăgi pe participanți, alergă după Prințesă, îl ajunse în dreptul cancelariei și, oftînd, îi făcu semn să revină.

În vreme ce trei prozatori, un dramaturg și cinci-sprezece poeți ascultau cu emoție „primul eseu prezentat la cercul nostru“, autorul remarcabilei scrieri intra în unitatea 24 a cooperativei de vopsitorie și curățătorie chimică „Nufărul“, ascultînd cu plăcere sunetul de bun venit al clopoțelului. De-a lungul istoriei străzii, la teigheaua prăvăliei se perindaseră multe feluri de negustori și de meseriași, mobilierul și firmele se tot schimbaseră rămîind însă, din noaptea timpurilor neguțătoresți, potcoava încrustată în cimentul treptei de la intrare și clopoțelul de deasupra ușii, mare cît o gutuie și decorat cu încrustații.

O persoană gravă și mohorîtă scria într-un registru. Tranzistorul, dat la maximum, transmitea emisiunea „Melodia preferată“.

— Bună ziua! zise respectuos Marius.

Persoana mormăi ceva și-și văzu de scris. Într-un tîrziu, ridică ochii spre Marius și el observă cu acest prilej că era femele. Îi recită la repezeală lecția îndelung memorizată. Dorește să-și facă o jachetă de piele după un anumit model. Unul din prietenii lui are o asemenea jachetă de piele, foarte frumoasă, galbenă, dar tocmai a pătat-o cu vopsea albastră și a adus-o zilele trecute aici. I-a spus lui Marius: „Du-te la «Nufărul» și roagă-i să ți-o arate, ca să copiezi modelul“.

— Nu se poate! zise femeia, cu indiferență.

— Numai un minut, doamnă.

— Nu se poate, repetă ea, și începu din nou să scrie.

Impresia lui Marius era că nici nu-l ascultase. Deodată, femeia strigă cu entuziasm: Nuți, repede, cîntă Tom Jones !

Crainica radioului anunțase, într-adevăr, că la cerearea cutărilor ascultători cîntă Tom Jones.

— Nuțiii ! strigă ca din gură de șarpe femeia.

Dindărătul dulapurilor cu haine de tot felul apăru o fată de vreo 19—20 de ani, micuță, slabă și emoționată. Se sprijini în coate de birou, cu bărbia în palme.

— Sst ! făcu femeia, văzînd că Marius e gata s-o ia de la capăt. Caută acolo și taci din gură !

Îi arătase unul din dulapuri. Marius adresează un gând de recunoștință lui Tom Jones și se repezi la dulap. Trase de mîner. Jacheta galbenă era acolo, printre paltoane și haine trăsînd a naftalină, zebrată ca o trecere de pietoni. De butonieră atîrna, într-o ată, copia bonului de primire. Marius făcu eforturi să înțeleagă scrisul chinuit al admiratoarei Tigrului din Walles. Citi cu greutate la „numele și prenumele“ un Dăneanu sau Dănuleanu Filip, și la adresă, strada Copenhaga nr. 18. Nu-i trebuia mai mult.

— Mulțumesc, doamnă, sărut mina, ați fost foarte amabilă. Dar își dădu seama că nici nu exista pentru ea atîta vreme cît cînta Tigrul din Walles.

Îndată ce se văzu pe strada aceea, Marius o și reboțeză, zicîndu-i „Strada Urechilor Înfundate“. Strada i se păru foarte curioasă băiatului care purta în auz, de cînd se știa, zăngănitul tramvaelor, scrișnetul de frîne al marilor autobuze și larma sectoarelor comerciale. Aici nu erau nici prăvălii, nici circulație zgomotoasă. Din cînd în cînd, se prelingea pe asfalt o mașină cu caroserie sclipitoare. Nu era obișnuit să se uite la case, poate din pricină că acolo unde locuia el, toate clădirile erau aproape la fel. Dar acum casele îl interesau în mod special, deoarece într-una din ele locuia un tip cu care voia neapărat să schimbe cîteva cuvinte. Marius continuă să caște gura pînă cînd trecu de numărul 18. Reveni, cu atenția încordată. Clădirea se compunea din trei corpuri, cel din mijloc avînd două etaje, celelalte cîte unul. Gard din fier forjat pe structură de cărămidă. În prelungirea lui, un alt gard, foarte înalt, din beton, ferea de priviri restul curții. La intrarea principală, plasată într-o latură a corpului central, trepte însoțite de mari vase de platră

duceau la o uşă din lemn lustruit. Totul lăsa impresia că aici domneşte nemîşcarea. Totuşi, o fereastră din acea latură a corpului central orientată spre sectorul curţii protejat de gardul din beton se deschise şi un cap de femeie apărură o dată cu o invitaţie trăgănată :

— Domnu' Fi-lip, a zis doam-na să intraţi în casă că răciţi, domnu' Filip !

Marius luă o hotărîre îndrăzneată. Începuse să-i fie frig şi nu voia să îngheţe aşteptînd ca providenţa să i-l scoată în cale pe cel căutat. Apăsă clanţa masivă, ca o labă de oţel, şi poarta se deschise fără nici un fel de zgomot. Marius se strecură în curte şi porni repezător spre stînga, acolo unde, nevăzută din pricina gardului de beton, se afla acel domn Filip. Văzu un spaţiu viran, pe care se aflau un panou de baschet, un grup de aparate de gimnastică — inele, bară fixă, paralele — şi un leagăn-canapea, toate acoperite de promoroacă. Lîngă gard fusese îngîmădită o mare cantitate de zăpadă, bătătorită şi netezită în chip de derdeluş. Pe acest derdeluş se dădea cu sania domnul Filip. Acest domn Filip avea aproximativ vîrsta lui Marius, deci vreo 15—16 ani, era scund, îndesat, cu faţa lată şi ochi oblici.

— Salut, zise Marius. Frumoasă sanie ! adăugă el, bucuros că a găsit atît de repede un început de vorbă.

Sania era într-adevăr frumoasă : în întregime din oţel nichelat, micuţă şi cu cîrmă.

Filip roşi, stîmjenit :

— O rodez pentru concurs.

Marius ştia foarte bine că nu există competiţii pentru astfel de săniuţe, afară de nevinovatele întreceri ale copiilor mici. „E timid, conchise Marius. Şi-i este ruşine că l-am prins dîndu-se de unul singur cu săniuţa“.

— Ce cauţi aici ? se răsti Filip, şi după o clipă reluă, amabil : Vrei să încerci şi tu ? E foarte plăcut.

— Da, spuse Marius. Tocmai asta voiam şi eu să te rog. Treceam pe aici şi deodată am văzut ceva sclipitor, ca o rachetă. Mi-a luat ochii, n-am rezistat. De ce nu vii cu scula asta în parcul Herăstrău ? Sînt acolo nişte pante grozave. Am putea merge împreună.

Lui Filip îi luciră ochii, dar zise nehotărît :

— Acum ? Or fi mulți... Gălăgie, înghesuială... unii vin cu schiurile, cad claie peste grămadă...

— Și ce, sîntem de sticlă ?

— Domnu' Fi-lip, doam-na întrebă dacă sînteți aco-lo !

— Sînt aici ! oftă Filip. Unde naiba să fiu ?

Marius era derutat. „Speriatul ăsta nu seamănă deloc a pungaș. Pe lîngă el, eu sînt regele aventurierilor“.

— Bine, atunci — și Marius privi cu grijă în jur, ca să-și fixeze cel mai convenabil traseu pentru o retragere rapidă — amîinăm pe altădată. De fapt, n-am venit numai pentru asta. Vreau să-ți transmit ceva.

— Mie ? ! zise uluit Filip. Păi de unde mă cunoști ?

— O să-ți dai seama singur. Ascultă, *obiectul* acela a ajuns unde trebuia. Șeful îți transmite mulțumiri.

— Palaghiță ? Ce bine-mi pare !

„Ia te uită, măgarul ! se revoltă Marius. Și eu care credeam că m-am înșelat, că n-are nici o legătură cu afacerea !“

— Da, Palaghiță personal m-a rugat să-ți transmit asta. Dar — și glasul lui Marius deveni sever — și-a exprimat nemulțumirea pentru greșeala pe care ai făcut-o.

— Ce greșeală ? Am făcut eu vreo greșeală ? !

Marius transpirase de încordare. Se hotărî să lanseze a doua diversiune :

— Jacheta. Ai pătat jacheta.

— Asta-i adevărat. Sper că la curățătorie... Al naibii, caloriferul ăla. Tocmai atunci s-au găsit să-l voipsească !

— Lasă asta, zise furios Marius, descărcîndu-și pe Filip toată minia pe care o acumulase împotriva hoților tabloului. Ai procedat ca un idiot ! Lasă, că vezi tu ! O să-ți meargă fulgii cînd or pune mîna ăia pe tine.

Filip se îngălbeni. De atîtea emoții, se așeză, slăbit, pe sanie.

— Îmi pare rău, dar nu prea înțeleg ; dacă blocul de desen a ajuns unde trebuie, ce importanță are că mi-am pătat jacheta ?

— Petele astea înseamnă urme, se răsti Marius. Ți s-a spus doar să nu lași nici un fel de urmă ! Palaghiță îți ordonă să iei obiectul înapoi.

— Păi ce, mai e acolo?! Mă duc chiar acum! sări bucuros Filip.

— Asta-i culmea! se prefăcu Marius din cale-afară de iritat. Te rog să repeți instrucțiunile pe care le-ai avut.

— Da, imediat! Trebuia să mă duc în pasajul Luxor, în gangul din stînga și să iau dindărătul caloriferului un bloc de desen.

— Bine, continuă! zise Marius, îngăduitor.

— De acolo trebuia să ajung în strada Periş, unde e un loc viran, și să las blocul într-un cărucior de gunoi de lîngă zidul din fundul terenului. M-am dus și l-am lăsat.

Marius își îngădui zece secunde de gîndire. Filip părea sincer.

— Bine, zise el. Din punctul meu de vedere, ai lucrat ca lumea. Palaghîță te așteaptă. Știi unde îl găsești. Ia-o înainte, eu merg în urma ta la 10—15 metri. Nu mă cunoști, nu te cunosc. Trebuie să văd dacă nu te urmărește cineva.

— De ce să mă urmărească?!

— În astfel de cazuri așa e jocul, nu știi? se răsti Marius.

— Bine, merg, conveni Filip. Stai să-i spun maică-mi.

„Dar *atunci* de ce nu i-ai spus?” îl mustră în gînd Marius, imaginîndu-și-l pe Filip în momentele cînd participa la sustragerea tabloului.

Era evident că Filip îl conduce într-un punct din centrul orașului. Marius se bucură că n-au apucat-o spre vreo periferie. Amintirile lui din triaj erau prea puțin plăcute pentru a-l face să dorească ceva asemănător. Avea totuși mari emoții, nu știa încă nimic despre cum trebuia să se poarte cu misteriosul Palaghîță.

— Cred că trebuie să intrăm aici, arătă Filip spre centrul pieții, unde se înălța orașelul copiilor.

Jur-împrejur apăruse, cu două zile mai înainte, centura de panouri castanii care izola activitatea meseriașilor de forfota circulației. Bradul însă, enorm și dens, pîrînd sculptat în piatră verde, nu putea fi ascuns, se ridica la peste 20 metri înălțime. Marius își aminti de

autotrenul cu trei platforme, care abia rezistau dimensiunilor uriașului. Trecătorii făceau supoziții, e din București, e din Făgăraș, și înclinau aprobativ din cap, ca niște vechi cunoscători ai acestor treburi, aducerea și instalarea în piețe a marilor brazi. Mulți bărbați întârziiau la slujbă urmărind, prin crăpăturile panourilor, montarea scenei, a autodromului, a serpentinei curajului, a roboților și a marșienilor care aveau să ofere mulțimii tot felul de lucruri delicate — jucării, vată de zahăr, turtă dulce, țuică de Pitești fiartă cu piper și zahăr, mititei ațîțatori și crenvurști calzi, cu muștar puternic.

Paznicul veselului șantier îi opri pe băieți, emițind o dată cu formula „Nu e voie“ un suflu mărturisitor pentru hărnicia dovedită în a-i ajuta pe specialiștii care se sileau să pună în funcțiune aragazul și recipientele pentru fiertul țuicii. Marius, cu demnitate, răspunse că n-au venit să se plimbe pe șantier.

— Sîntem de la Consiliul elevilor, minți el, la repezeală. Vă putem arăta și legitimația, am fost convocați pentru ora 11.

Omul duse un deget la șapcă și-i pofti să intre. Nu știa prea exact ce însemna consiliul elevilor, dar avea un respect deosebit pentru toate formulările care începeau cu cuvîntul „consiliu“.

Strecurîndu-se printre cabluri electrice, cherestea, tîmplari, sticlari, vopsitori, ferăstraie și căldări cu vopsele, băieții se apropiară de bradul gigantic care prezida cu indiferență forfota de la picioarele lui. În structura fantastică a coroanei, privirile se pierdeau ca într-o catedrală gotică. Marius se simți ușor amețit din pricina puternicului miros de rășină. Sus, pe platforma susținută de schele tubulare, electricienii montau stelute și globuri colorate.

— Ce face Palaghiță aici ?

— Încă nu-mi dau seama. E prea multă agitație.

— Hai sus, de acolo se vede totul.

Marius își trecu pe după umăr un colac de cablu și începu să urce. Filip urca și el, gîfîind. Cînd ajunseră la o înălțime convenabilă, se opriră, scotocind fiecare colțișor

cu privirile. În mijlocul șantierului, un tânăr subțirel și spălăcit, cățarat pe o scară dublă, dirija printr-un megafon portabil repartizarea podoabelor în brad. Tot el avea o mulțime de observații la adresa decoratorilor scenei și a oamenilor din sectorul de distracții. În incinta unde se montau fantezistele instalații de încercare a puterii, de tir, de „privește și ține minte“, îl zări pe Jaguar. „Pe domnul ăla îl cunosc, e specialist în procedee pentru aruncat oamenii cu picioarele de sus, pentru asurzit și pentru zăpăcirea minților“. Într-adevăr, Jaguarul proiectase un labirint de un tip cu totul special, în care nu numai că omul se rătăcea, dar aici îl aștepta un spadasin cu care trebuia să dueleze, dincolo podeaua era de fapt o basculă care-l arunca grămadă într-un perete de latex, mai la vale nime-rea peste niște oglinzi care-l reflectau în atâtea copii încît se zăpăcea, pentru ca apoi să cadă năuc de la doi metri într-o plasă elastică, afară, la lumina zilei, spre amuzamentul privitorilor. Fiecare pas pe care-l făcea pentru a ajunge la marginea plasei îl proiecta din nou în aer, și cînd ajungea la liman, putea obține niște premii, o portocală, o savarină sau o statueta de ghips, cu condiția să răspundă fără a sta pe gînduri la o întrebare simplă, de exemplu : „În cîte sîntem azi“, sau „La ce dată e născută soția dumneavoastră“. De obicei, omul era atît de năuc, încît nu putea să răspundă.

— Uite-l pe Palaghiță ! zise emoționat Filip și strigă : Palaghițăăă ! Alo ! Văd că sînt acolo și Fred Apostolescu — indică el cu degetul — și Duță, și Mitruș, și Gelu Sasu...

Nu-l auziseră, erau răsîndiți pe șantier ; și afară de asta, mai tare decît Filip striga tânărul șef cu megafonul său portabil. Marius simțea că situația nu se remarcă prin claritate. Pe băieții aceia îi mai văzuse. Fred, Fred și mai cum ? Figura asta nu-i era necunoscută, ea îi trezea amintirea pistei stadionului, cu mirosul dulce al zgurei scormonite de cuiele pantofilor de atletism. În drum spre clădirea școlii sportive, Marius trecea pe lîngă pistă, amuzîndu-se pe seama atleților care se agitau pe iarbă, făcîndu-și încălzirea. Da, este Fred Apostolescu, campion de juniori la 110 metri garduri !

— Arată-mi, care e Palaghiță ?

— Păi nu-l cunoști ? ! deveni Filip bănuitor.
— Te-am întrebat unde e. Nu mă descurc în vinzoleala asta.
— Uite-l cu cablul ăla în brațe. Duță vine după el, cu izolatorii. Cred că se duc la serpentină. Mergem și noi, da ?

Marius îi făcu semn să aștepte. Îl privea cu atîta concentrare pe misteriosul Palaghiță, încît începură să-l doară mușchii din jurul ochilor. Dar cu toate eforturile nu observă nimic deosebit, doar un cap cam prea mare, cu obrajii lătăreți și măslinii și cu o barbă mică, de om încăpățînat. În rest, 15—16 ani și o jachetă de piele galbenă, cum aveau toți ceilalți prieteni ai lui. Marius își aminti. Îi văzuse pe toți, cu cîteva zile înainte, în autocarul care transporta bradul.

— Am avut noroc, zise Filip, cu un fel de bucurie tristă. De obicei, nu-i pot întîlni, și chiar dacă dau de ei, îmi strigă să mă car. Zilele astea, Duță și Fred au de lucru la drăciile astea electrice — știi că ei sînt elevi la „Electroaparataj“, mari specialiști, n-au probleme. Ceilalți vin să-i ajute. Așa sînt ei : nu se despart niciodată.

Lui Marius i se făcu, fără să știe prea bine de ce, milă de Filip. Mai precis, simțea că băiatul ăsta ciudat nu-i displace, recunoștea în el ceva din sine însuși.

— Te-ai gîndit vreodată ce nu le place la tine, de ce te gonesc ?

— Nu știu, oftă Filip. De cîte ori n-am încercat... Dar acum — exclamă el, înviorat — cred că n-o să mai fie nici o problemă ! Ia ascultă — se încruntă el — pe tine nu te-am văzut niciodată cu ei ! Cum de te-a trimis Palaghiță.

— Fără întrebări ! i-o tăie Marius. Uite, de-aia nu te înghit băieții, fiindcă ești prea curios. Roagă-te zeilor tăi și hai să coborîm.

Începuse din nou să ningă îndesat și cu fulgi mari, exact la cinci minute după ce tînărul cu megafonul de mîna poruncise așezarea pe crengile bradului a unor fișii pufoase de poliuretan alb, care trebuiau să imite zăpada. Aripile ninsorii fluturau și oamenii din brad

rideau așternînd zăpada lor artificială, în vreme ce zăpada adevărată le albea părul și sprincenele.

*
* *
*

Prințesă terminase de mult lectura nobilului manuscris. Aveau loc discuțiile. Demn, cu un aer impersonal, de expert care asistă la o întîlnire diplomatică, își nota în carnet punct cu punct tot ce auzea. În peisajul vulcanic al cercului literar, bîntuit de metafore explozive și de idei aruncătoare de flăcări, lucrarea lui Marius, rodul celor trei zile de cărturar furios, se înfățișa ca o construcție precisă, avînd ceva din aerul orelor de demonstrație matematică. Frazele erau corecte, fiecare propoziție avea subiect și predicat, întîlnire rară în operele prezentate la cerc. Fără să-și dea seama, Marius procedase ca un adevărat cercetător, extrăgîndu-și în prealabil pe fișe caracteristicile fiecărui personaj, împrejurările-cheie în care se afirmă, ticurile lui verbale. Pe urmă, îngrozit de numărul mare al fișelor astfel obținute și nemaîștiind ce să facă cu ele, le împărțise pe grupuri de asemănare. După ce comentase caracteristicile pe care le prezenta fiecare membru al grupului, comparîndu-l și cu personaje asemănătoare ale altor scriitori, îi venise în gînd să realizeze așa, de la el, în loc de concluzie, un tip-esență, înzestrat cu toate caracteristicile grupului. Aici își îngăduise el și niște ironii, exprimate însă prin fraze cu o aparență de mare seriozitate științifică.

Fapt este că în cercul literar se porni avalanșa baloanelor de trandafiri. Aprecierile erau formulate în stilul obișnuit al casei :

- Uriașă capacitate de sinteză...
- Sensibilitate ieșită din comun...
- Spirit de observație penetrant...
- Unul din cei mai înzestrați esești ai tinerei generații...

Prințesă nota cu sirguintă, dar începuse să se enerveze.

— Stați puțin, în fond toată lumea știe că Dandanache și Cașavencu sînt demagogi !

— Da, însă Marius merge la esența demagogiei. El face o magistrală investigație...

— Și nici stilul nu-i peste tot grozav, protestă Prințesă. De exemplu, Marius scrie într-un loc că „adevărul, autenticitatea caracterelor lui Caragiale...” bira-bira, în fine, „sînt impresionante”. Eu aici cred că este o repetare, un pleonasm! Adevărat și autentic înseamnă același lucru. Nu, tovarășu’ profesor?!

Mai bine ar fi tăcut. Cele mai grele tunuri ale cercului se orientară spre el. Bum-bum! Cum de îndrăznește să compare adevărul cu autenticitatea? Adevărul ține de realitate, iar autenticitatea, de artă. Bum-bum-bum! Ceea ce e adevărat în viața de toate zilele, poate să pară incredibil atunci cînd îl pui pe hîrtie, deci neadevărat artisticeste și — salvă decisivă cu toate gurile de foc — mă, istețule, un personaj sau o situație, dacă sînt *autentice* în literatură, nu ne mai interesează cît ar fi putut fi de adevărate în realitate. Marius a intuit formidabil această nuanță.

— Or mai fi intuit-o și alții înaintea lui, se înfurie Prințesă.

— Tu ai venit aici ca să-l faci praf, sau să notezi ce spunem noi? îl repezi Magda. Scrie acolo și taci.

Pe buzele profesorului Nicolau, care ședea rezemat de soba fierbinte, apărură un surîs.

„Cel mai talentat eseist al tinerei generații” era în clipele acelea pe punctul de a mînca bătaie. Fusesse tîrit sub scena în construcție, înghesuit printre scînduri și țevi. Curenții își făceau de cap, răscolind zăpada laolaltă cu talașul. Marius strănuta zgomotos. Fred Apostolescu îi ținea mîna dreaptă răsucită la spate, Duță îi pusese o talpă zdravănă peste laba piciorului, iar Palaghiță îl pocnea cu un deget osos peste nas, metodic, de la stînga la dreapta și invers.

— Repetă ce-ai spus! și poc, peste nas. Care tablou, care hoți, care jachetă?

— ...galbenă... haap... haap... hapciu! Cu dungi albastre! Încetează! se smuci Marius. Să știți că strig după ajutor!

O palmă lată, roșie de frig îi acoperi cu grijă gura și rămase acolo, bine lipită.

— Nu-mi plac copilașii gălăgioși, zise Palaghiță. O să strigi cînd o să vrem noi. Deocamdată, vrem să vorbești în șoaptă. Dar niște șoapte logice, pricepi ?

Toate planurile lui Marius căzuseră. Cu băieții ăștia hotărîți și iuți de mină nu putea să fie nici șiret, nici agresiv. Abia deschisese gura, încercînd să-i inducă în eroare, ca pe Filip, că se trezise luat pe sus și cărat fulgerător departe de lume, sub scîndurile scenei. Ceea ce îl uimi la băieții cu jachete galbene era nu numai rapiditatea cu care acționaseră, ci și modul perfect coordonat al acțiunilor lor. Se înțelegeau fără vorbe, ai fi zis că-și citeasc reciproc gîndurile.

Marius luă hotărîrea de a trage prin ochire directă :

— Dacă-mi spuneți ce ați făcut cu tabloul, aș putea interveni în favoarea voastră.

Palaghiță veni foarte aproape de el, îi ridică pleoapele ca la un consult medical, și îi luă și pulsul.

— 90 de bătăi pe minut, dar s-ar putea să fie din pricina fricii. Ascultă, băiețăș, putem conta pe faptul că ești în toate mințile ? Despre ce tablou e vorba ?

— Nu te mai prefacă, și eu sînt amestecat în afacerea asta pînă aici ! arătă Marius, plimbîndu-și orizontal degetul la nivelul sprîncenelor, după care izbucni într-un șir de strănuturi violente. Începuse să-i curgă nasul.

Palaghiță ridică brațul drept, rostind cu solemnitate în metru antic :

— Minerva, o rază trimite-mi acum din suprema-nțelegere, căci vreau să pricep naiva vorbire în tîlcuri a celor cu mintea în cețuri !

Marius trase zgomotos pe nas, ca un copil mic.

— Ești clasicist ? se interesă el. Îți plac versurile antice, tablourile vechi ?

— A fost doar o improvizație, buzatule ! preciză Palaghiță. Tabloul ! gemu el. Ai pronunțat din nou cuvîntul ăsta. Pe Hercule, te dau hrană leilor infometați dacă nu-mi explici ce urmărești !

— Înainte de a ajunge la Filip tabloul a trecut prin mîna mea ! zise dintr-o răsufare Marius.

Palaghiță se întoarse încet-încet. de tot, și cu priviri îngrozitoare spre Filip :

— De înălțimea voastră uitasem! Acum îmi dau seama că de fapt tu ni l-ai adus pe cap pe aiuritul ăsta.

— M-a păcălit! A zis că l-ați trimis voi, pentru că mi-am pătat jacheta...

— Care jachetă?

Filip roși.

— Jacheta mea galbenă. Una asemănătoare cu ale voastre.

— Și ce ne interesează pe noi jacheta ta?

— Nu jacheta! Petele! Dungile! Care eu... de la calorifer... fiindcă era proaspăt vopsit, și îmi spuseseam că de vreme ce voi m-ați pus la încercare, am dreptul să acționez îmbrăcat cu ea.

— Haaaaaapciu! se cutremură Marius, cu ochii roșii și înlăcrimați de guturai. Continuă, Filip! Prietenii tăi nu prea au ținere de minte.

— Asta așa e, zise Palaghiță suspect de binevoitor. Sîntem uituci, sîntem proști, nu știm nimic și înțelegem greu. Dă drumul la explicații, ia-o de la început.

— De la început? Bine! zise Filip cu o expresie de mare concentrare. De la care început? De la început de tot?

— De acolo, nervosule! oftă Palaghiță.

Instalațiile vilei cu nr. 18 de pe strada Urechilor Înfundate se aflau în îngrijirea unui mecanic pe care îl cunoșteau de ani de zile. Dumitru Palaghiță sau, pentru intimi, nea Mitică; contra unei sume modeste le revizua o dată pe lună, corectînd cu acest prilej și funcționarea diferitelor aparate electrice gospodărești. Nea Mitică era tipul de meseriaș priceput în toate domeniile, deținînd în geanta sa roasă și coaptă de soare, ca o burtă de rechin împăiat, scule cărora nu le rezista nici o defecțiune. Nea Mitică repara tot ce întîlnea în cale. Bărbat sobru, aproape sever, avînd o permanentă expresie de nemulțumire și de trufie pe chipul său măsliniu, osos, cu mustață înspicată de fire albe, nea Mitică nu plăcea în egală măsură celor din casă. El avea obiceiul să reproșeze cu glas tare obiectelor pe care le repara diferite cusururi, cum ar fi acela că se mișcă fără delicatețe din loc, că nu se spală după fiecare întrebuințare, că au prostul

obicei să funcționeze fără întrerupere. Nea Mitică nu uita niciodată să arunce o privire de specialist prin jucăriile lui Filip, reparînd ici un angrenaj, dincolo un contact. Cu timpul, băiatul se obișnuise să aștepte sosirea meșterului ca pe o mică sărbătoare. Întîi îl atrăsese uimitoarea ușurință cu care omul punea la punct orice mecanism; părea înzestrat cu puteri neobișnuite, mai ales în comparație cu domnul Dorneanu, care nu știa nici măcar să înlocuiască o priză defectă. Pe urmă, băiatul observase că nea Mitică îi răspunde fără nervozitate la toate întrebările, chiar și la cele absurde, și Filip formula cîte una pe minut. Era atît de hotărît să nu rateze prilejul de a petrece o zi în tovărășia lui nea Mitică încît, pretextînd o durere în gît sau cine știe ce nevralgie, lipsea de la școală chiar dacă în ziua respectivă avea teză. Ce discuta el cu meșterul e greu de înșirat. De obicei începeau cu fotbalul, și ajungeau cine știe unde, la transplantul de inimă sau la aprovizionarea piețelor.

Filip merse atît de departe, încît îi dezvălui lui nea Mitică un proiect despre care încă nu vorbea nimă-nui; avea de gînd, peste cîtiva ani, să înființeze pe lîngă O.N.U. un serviciu special denumit „Investigmond“, un fel de institut multilateral, conceput spre a descoperi tot ce doreau pămîntenii, în toate domeniile. Deccamdată, Filip confectionase legitimația de membru cu nr. 1, pe numele lui, se înțelege. Mai greu se explica răbdarea lui nea Mitică, adică de ce îl suporta el pe Filip, de ce nu-i spunea să-l lase în pace cu vorbăria! Este de crezut că acest om, practicîndu-și meseria solitar, din casă în casă, chincit prin cele mai încomode unghere ale gospodăriei, simțea nevoia de a-și însoți anevoioasa lucrare cu nițel taifas.

Intr-un rînd, făcîndu-și planificarea reviziilor din locuința soților Dorneanu în așa fel încît să le împăce cu concediul de odihnă, meșterul dădu vestea că dacă mai rămîne totuși ceva, avea să fie pus la punct de un nepot al său, pe nume Remus.

Ziua aceea n-avea să dispară niciodată din memoria lui Filip. În ajun se comunicaseră rezultatele olimpiadei pe martie. Participase și el la festivitatea din aula Fa-

cultății de științe juridice, ca deținător al unei mențiuni la limba română. Vedetele erau, bineînțeles, câștigătorii premiilor întii. După festivitate, acești răsfățați ai soartei fuseseră filmați de televiziune, dăduseră și interviuri. A doua zi, fotografiile lor apăreau în ziare. Filip le privi îndelung, jurînd ca la anul să se numere printre ei.

Cînd auzi soneria, dădu fuga, cu emoție, să vadă cum arată nepotul lui nea Mitică. Nepotul lui nea Mitică, cio-lănos și oacheș, cu capul cam mare, semăna pînă la identitate cu una din pozele aflate în ziarul din mîna lui Filip. Era câștigătorul premiului întii la biologie.

— Bună ziua, sînt Remus Palaghiță, am venit să fac controlul instalațiilor, îl informă tînărul. Cred că ați fost anunțați de unchiul meu. Dinșii — și-i arată pe băieții care îl însoțeau — sînt prietenii mei, vom lucra împreună.

Trecură cu indiferență pe lîngă Filip, risipindu-se prin încăperile casei. În afară de Palaghiță mai venise un băiat, Victor Duță, și un oarecare Fred Apostolescu, la care Filip observă cu invidie statura foarte înaltă și conformația aproape incredibil de perfectă : umeri foarte lați, șolduri înguste, membre lungi, vinjoase. Toți trei purtau același model de jachetă, dintr-o piele elastică și foarte subțire, garnisite copios cu buzunare, pînă și pe mîneci. Jachetele atrăgeau atenția prin galbenul lor țipător.

Filip se învățase cu modul de lucru al lui nea Mitică, negrăbit și vorbăreț. Posesorii jachetelor galbene aveau alt stil. Lucrau tăcuți și spornic, și nici uneltele lor nu erau ca ale lui nea Mitică, bătrînești, greoaie, adesea improvizate de el însuși. Ei foloseau instrumente miniatuризate, lucind de nichel și email. Filip remarcă la Palaghiță un fel de aparat electric, nu mai mare decît pumnul, care era în același timp bomfaier, șurubelniță și bormașină. Ca să i se explice la ce folosesc instrumentele și piesele din trusa pentru radio și televiziune a lui Fred, lui Filip i-ar fi trebuit mai multe ore.

Impresia generală pe care o lăsau acești tipi era că vor să termine treaba repede și bine, fără să-și împovăreze memoria cu nimic din ceea ce era exterior activității lor. Trecură prin sufragerie fără să se arate interesați de altceva decît de prize și de corpurile de iluminat, schim-

bind replici scurte, rapide : „Tensiunea e bună“, „Cor-doanele, în regulă“, „Trebuie schimbat un fasung“, „Izo-lir“, „Șurubelniță“... Poate că nu-i interesa nimic alt-ceva, dar panoul cu măști, mîndria domnului Dorneanu, ar fi trebuit să le atragă atenția. Cînd ajunseră la biblio-tecă, privirile lor trecură cu indiferență peste obiectele exotice aduse din călătorii îndepărtate.

Revoltat de acest dezinteres, Filip Dorneanu se ținu totuși după ei prin toată casa, roșu de sfiiciune, ca și cum el ar fi fost străinul. Zadarnic încercă să găsească un ca-păt de vorbă, băieții erau ocupați pînă peste cap, singurul subiect convenabil ar fi fost unul în legătură cu activi-tatea lor, dar pentru Filip schema mașinii de spălat rufe nu era mai simplă decît aceea a unui accelerator de par-ticule.

Jachetele galbene terminară verificarea în mai puțin de 60 de minute, timp în care reglaseră și schimbătorul de canale al televiziunii și înlocuiseră bateria chiuvetei din baie.

— Nu vreți să mai rămîneți ? Am niște muzică bună.

— Ne pare rău, zise indiferent Palaghiță, dar pînă la orele 13 avem încă patru adrese. La revedere. Cînd schim-bați canalele la televizor, ar fi bine să învîrțiți butonul în sensul săgeții indicatoare.

După aceea, multe zile în șir, lui Filip i se întîmplă de mai multe ori, și nu numai în somn, să-i viseze pe băieții cu jachete galbene. Odată rătăceau printr-o jung-lă de motoare, racorduri electrice și ochii ciclopici de in-dicatoare, dezorientați, nereușind să pună în funcțiune superagregatul. Deodată, apăru Filip surizător, cu o cheie franceză în mînă. Strinse o piuliță, fixă un contact, și totul începu să huruie în condiții optime. Altădată se făcea că Remus Palaghiță și prietenii lui erau atacați de niște bandiți misterioși. Din nou apărea Filip în chip de salvator invincibil, dar modest. Jachetele galbene îl cople-șeau cu laude, jurînd să-i fie prieteni devotați. Împreună, Filip și jachetele galbene înființau marele institut de cer-cetări „Investigmond“, adică investigații de importanță mondială. Acest for condus de Filip și de jachetele gal-bene întreprindea fructuoase cercetări în toate domeniile care interesau umanitatea. El reușea în egală măsură să

prindă pungași internaționali și să găsească leacul cine știe cărei boli, să rezolve problema hranei și îngrijirii oamenilor din țările slab dezvoltate și să salveze echipajele navelor avariate în cosmos.

Din păcate, fluidul de afecțiune și neobosită imaginație emis cu sirguință de capul înfierbîntat al lui Filip îl făceau să umble zadarnic prin oraș, nereușind să intre în contact cu Palaghiță. Filip trecu la forțarea șansei. Ca din întâmplare, începu să apară în preajma liceului lui Palaghiță tocmai cînd se suna de ieșire. Pentru această operațiune, Filip pleca de la liceul lui cu o oră înainte, chiulind cu inima bîntuită de remușcări. Întîlnirile, anticipate mental cu unele amănunte voioase, erau în realitate foarte reci și inconsistente. Filip trîntea un salut exuberant; Palaghiță răspundea în grabă, Filip își potrivea pasul cu al lui, pălăvrăgind cu voioșie, dar la primul sau la al doilea colț de stradă Palaghiță ducea un deget la cozorocul șepcii: „Scuză-mă, sînt așteptat într-un loc, la revedere“. Unde se ducea Palaghiță, cine îl aștepta? Pe Filip nu-l aștepta nimeni în afară de maică-sa.

Fiindu-i rușine să mai facă de planton în preajma liceului lui Palaghiță, Filip se lansă într-o acțiune de detectiv, căutîndu-l prin oraș.

Descoperi astfel că jachetelor galbene nu le arde de distracție, aveau tot felul de treburi importante. Puteau fi văzute la ora 4,30, în zori, ajutînd la descărcatul camioanelor cu legume și fructe în piața mare. Dat fiind talentul la desen al lui Fred, fantezia lui Palaghiță și hărnicia celorlalți, pictau firme și mici panouri de reclamă pentru diferite ateliere. Uneori ciștigau doar cît să-și acopere costul vopselelor, dar lucrau cu tragere de inimă. În vacanță se angajau pe la fermele din preajma orașului, făceau pe ghizii la Agenția de turism sau se angajau ca figuranți la Studioul cinematografic. Banii obținuți porneau spre destinații precise. Palaghiță avea doi frați mai mici, pe taică-său nu-l apucase; mama lui lucra ca îngrijitoare la un cinematograf. Cu banii care îi rămîneau după acoperirea unor necesități gospodărești, Palaghiță își cumpăra cursuri și tratate de chimie, biologie și medicină. Cînd spunea „o să fiu un medic genial“ n-o făcea din orgoliu. Unii colegi de pe acum

li ziceau „Doctorul“. Nu văzuse niciodată pe carnetul său o notă mai mică de 10, dar considera aceste rezultate drept simple formalități. El privea numai înainte, ca un pilot angajat într-o cursă de mare viteză. Fred își cheltuia banii pe vopsele și pensule, Duță se îmbrăca elegant, iar Gelu Sasu îi folosea pentru întreținerea scuterului său.

Duminica însă se distrau nebunește. Aveau bilete la cele mai noi filme, chiar și atunci cînd ghișeele arborau, sub privirile dezamăgite ale oamenilor de rînd, cunoscutul aviz: „Pentru astăzi nu mai sînt bilete“. Jachetele galbene agreau însă în mod special parcul de distracții. Alergau cu încintare de la avioane la lanțuri, de la lanțuri la carturi, de la carturi la roata gigantică, de la roata gigantică la autodromul electric și cînd, în sfîrșit, rămîneau fără bani, plecau abia ținîndu-se pe picioare de ameteală, dar voioși ca nimeni alții. În diminețile de vară, la ștrand, zăceau ceasuri întregi pe nisip, răbdători ca niște crocodili sub soarele torid, ca să obțină un bronz cît mai frumos și mai de durată. Din oră în oră, fripți de dogoare, se năpusteau în grup pe scara trambulinei și săreau chluind de la nouă metri, dîndu-se peste cap în aer, și nu apăreau la suprafață decît după 20—30 de secunde, răstimp în care bărbații strigau după salvatorul de serviciu, iar domnișoarele leșinau.

Într-o zi, Filip își luă inima în dinți și se așeză lîngă ei la film.

— Voi sînteți o echipă formidabilă, vreau să mă primiți și pe mine.

— Nu sîntem nici un fel de echipă, ce idee mai e și asta? îi răspunse Palaghiță.

— Știu ce vorbesc. Vă urmăresc de mult. O să-mi cumpăr și eu o jachetă galbenă.

— N-o să găsești. Asta-i comandă specială, serie scurtă, costă o grămadă de bani.

Trecu sub tăcere adevărul, și anume că o cooperativă de pielărie pe calea Griviței greșise dozajul culorii, așa încît o cantitate de piele ieșise, în loc de maro, galbenă ca mălăiul. Jachetele croite din acest material beneficia-seră de un model foarte cochec, dar culoarea prea țipătoare nu-i făcea pe clienți decît să zimbească. Întîi pre-

țul fu redus cu zece la sută, apoi cu încă zece, pînă cînd ajunse la jumătate. Atunci apăruse Fred : „Vă rog să le rețineți pînă după-amiază“. Spre seară cei patru prieteni se întruneau la fața locului, ținînd un scurt consiliu : „Cam tare... culoarea. Dar prețul e mic ! O să se uite lumea după noi... În orice caz, cu galbenul ăsta pe noi, n-o să ne calce mașinile !“

Peste trei zile, Filip, somnoros și năuc, se afla la 4 dimineța în Obor, printre camioanele din care se descărcau verze, lăzi cu roșii și zarzavaturi umede de rouă. Băieții erau aici, cu cîte un sac gol aruncat pe umeri, ca să îi protejeze de asprimea poverilor.

— Am venit să lucrez și eu. Ce trebuie să fac ?

— Șterge-o urgent ! se răsti Palaghiță. Aici e muncă, nu distracție.

Cu timpul, băieții îl mai îngăduiră ; se distrau pe seama lui vorbind misterioși despre întîmplări extraordinare, ai căror eroi fuseseră cu o zi sau cu o săptămînă înainte. Simple ficțiuni, care-l derutau pe Filip, făcîndu-l să dorească și mai intens cooptarea lui în rîndul echipei. Alteori îl trimiteau după mici cumpărături sau îi dădeau de grijă să aducă de acasă un pachet de țigări Kent sau vreo revistă străină. Într-un rînd, Palaghiță se supără :

— Nu-mi plac chestiile astea, sînt dezonorante în primul rînd pentru noi. Filip, ai face bine să-ți vezi de treburile tale.

— Mă goniți din echipă ?

— Tu ai idei fixe ! Ți-am spus că nu sîntem o echipă, ce tot îi tragi cu echipa ?

— Mă antipatizați, oftă Filip. N-aveți încredere în mine.

— Asta cam așa e, zise într-o doară Palaghiță, neavînd ce să-i mai spună. Dar dacă ții neapărat, poftim, o să te punem la încercare, la un fel de examen.

Filip se învioră :

— Puneți-mă ! Oricînd !

— Încetișor, asta-i treabă cu dichis. Nu te mai ține de noi. Așteaptă, fii înțelept. Cînd se va ivi ocazia, o să te anunțăm : „Alo, aici jachetele galbene ! Notează instrucțiunile noastre !“

În felul acesta scăpaseră de el. Credincios cuvîntului dat, nu-i mai urmărea, sau în cel mai bun caz îi urmărea de la mare distanță, așteptînd cu înfrigurare acel lucru pe care Palaghiță n-avea de gînd să-l facă nicio-dată. El însă, Filip, nu ostenea să-și imagineze dorita zi în care jachetele galbene aveau să-l pună la încercare. Îl convinsese pe taică-său să-i comande o jachetă de piele galbenă, după modelul mult rîvnit. Încă n-o îmbrăcase, dar avea s-o îmbrace în curînd.

După trei săptămîni de speranțe, îndoieli, dezamăgiri și din nou speranțe, creatorul „Investigmond”-ului primi un telefon. Afară ninge, el dădu deoparte perdeaua privind căderea înceată a fulgilor imenși, și lipi receptorul de ureche : „Alo ? Da, eu sînt. Cine ? ! Voi ? Uraaa !”

Venise clipa marei încercări. „Dar care din voi vorbește ? Tu ești... Palaghiță ? Sau Fred ?” Auzi un rîs amuzat : „N-are importanță, Filip. Vorbește echipa. Ești pregătit ?”

Bineînțeles ! Ce doreau jachetele galbene ? Să le aducă un aisberg ? Un elefant ? „Nu, voinice ! E vorba numai de o încercare. S-ar putea ca obiectul în sine să fie lipsit de importanță, dar asta nu te privește. Va trebui să-ți dovedești îndemînarea, rapiditatea, discreția.”

Lucrul părea foarte simplu. „La ora 7,10 seara te strecoari într-un gang din pasajul Luxor. Aici, îndărătul caloriferului, se va afla un obiect banal, un bloc de desen, care nu trebuie deschis. Ai misiunea să-l transporti pe strada Periş. Acolo se află un teren viran. Pe latura din fund, lîngă calcanul blocului-turn, o să vezi un cărucior al serviciului de salubritate. Trebuie să arunci obiectul în cărucior și să te reîntorci pe cel mai scurt drum acasă. Nu iei legătura cu noi pînă nu te anunțăm. Asta e tot”.

În ziua aceea, orele trecuseră foarte anevoie pentru Filip, alcătuiind un plictisitor calvar de lecții, mîncare, școală. Cărțile pe bănci, cărțile în bănci, Închideți caietele, deschideți caietele. Cineva „obosește” un exercițiu la tablă, Filip scrie și el în maculator, habar n-are ce scrie, dar trebuie să lucreze simultan cu elevul de la tablă. „Dorneanu, ce faci dumneata ? ! Te ocupi de modă ? !” Purpuriu de jenă, Filip se ridică încet în um-

bra profesorului. În loc să însorie, precum sunase porunca, un trunchi de piramidă într-o sferă dată, el creionase o frumusețe de jachetă galbenă, care purta pe partea stîngă a pieptului inscripția „Investigmond“.

Viața, viața cea adevărată avea să înceapă la orele 19. Jacheta galbenă... Pasajul Luxor... Primul gang pe dreapta... Caloriferul... Blocul de desen... Înapoi pe bulevard... Ninsoare, viscol... „Oare chiar mă supraveghează?“ Strada Periș... Locul viran... Căruciorul de la salubritate... Înapoi spre casă... „Ce repede s-a terminat totul! Mi-ar fi plăcut să fie o treabă mai complicată, dar o fi avînd și asta rostul ei. Sper că băieții n-au motive să fie nemulțumiți de mine“.

Sub scenă, săgețile vântului răscoleau talașul și zăpada ; era un loc neprielnic, dar ferit de urechi indiscrete. Deasupra, tropăială și zgomote metalice. „Încet, mai încet !“ strigă cineva, și Marius recunoscuse glasul tinărului cu megafon portabil. Acum vorbea fără megafon, era chiar deasupra lor. „Nu acolo, continuă el, nervos, am spus *nu acolo* ! Deplasați-l mai spre stînga, *mai spre stînga*, altfel o să-mi producă reflexe în sticlă !“ Marius își dădu seama că e vorba de instalarea reflectoarelor și a cortinei de sticlă, îndărătul căreia puteau fi prezentate, la adăpost de ger, numerele de balet.

Dincoace, sub scenă, domnea o liniște desăvîrșită. Filip terminase de vorbit și Palaghiță încă nu începuse. Toată lumea se uita la el, ar fi dorit probabil și alții să spună ceva, dar așteptau cu toții să se pronunțe întii vocea cea mai autoritară. Palaghiță însă nu părea să simtă nevoia de a vorbi. Era foarte preocupat de jocul lui cu o șurubelniță. O arunca în aer, imprimîndu-i o mișcare de rotație în jurul axului transversal, și aștepta să se înfigă cu vîrfurile în zăpadă, ceea ce nu se prea întîmpla, deoarece mînerul era prea greu.

— Haaa... haaap... hapiu ! făcu Marius, cu ochii roșii.

— Să ieșim de-aici, o să răcești ! zise Palaghiță. De ce ne-om fi băgat noi în ghețăria asta ? ! exclamă el, mirat, ca și cum de-abia atunci ar fi observat unde se află.

Brusc, se schimbă la față, devenind purpuriu, cu trăsăturile strîmbate de furie. Întinse mîna în direcția lui Filip, fără să se uite la el, și-l trase ca pe un balot.

— Idiotule, deschide bine urechile ! Noi nu ți-am dat nici un telefon ! Nu știm nimic despre lucrurile care s-au întâmplat cu tine. Pasajul Luxor, caloriferul, blocul de desen, strada Periș, cutare și cutare. Nu ne privesc pe noi toate astea ! Și-a bătut cineva joc de tine, mălai mare ce ești. Asta, în cel mai bun caz. S-ar putea însă să fie ceva mult mai scîrbos la mijloc, vreo pungășie clasa-ntii. Te sfătuiesc să anunți miliția. Și tu... cum zici că te cheamă ? Marius, da ? Ești obligat și tu să faci același lucru. Altfel vă luăm noi de gît și vă ducem la miliție. Acum cărați-vă și să nu-mi mai ieșiți în cale.

Lui Filip, împotriva voinței sale, i se umplură ochii de lacrimi. Începu să vorbească, dar în clipele acelea era incapabil să se exprime clar. Tot ce reuși să producă fu o bolboroseală care stîrnea compătimire.

— Încă n-ați șters-o ? se răsti Palaghiță. Eu am terminat.

— Eu încă nu, zise Marius, tărăgănat, dar agresiv. Vreau să te informez, furiosule, că la miliție am fost. Asta ca să nu mai fii tu preocupat de problemele legalității. Secundo : Sînteți voi băieți simpatici, dar cam faceți pe nebunii. Presupunînd că nu aveți nici o legătură cu afacerea în care a nimerit Filip — subliniez că e o *simplică presupunere* — va trebui să dovediți acest lucru ! Eu nu cred că aveți dreptul să vă întoarceți la el cu spinările voastre îmbrăcate în piele galbenă !

Fred Apostolescu ridică încetișor pumnul, aducîndu-l deasupra capului lui Marius.

— Asta, zise el, rămîne aici ! Dacă mai spui vreo obrăznicie, o să cadă peste băiețel.

— Numai că băiețelul — zise Marius, retrăgîndu-se rapid și punînd mîna pe o țeavă de vreo sută douăzeci de centimetri lungime — poate să te facă praf cu obiectul ăsta. Țin să anunț pe toată lumea, e de datoria mea s-o fac, că atunci cînd am în mînă un obiect de acest gen lovesc pe cine mă incomodează și unde vreau.

Execută rapid o fandare și o paradă, aerul șuieră, despicat de țeava mînuită cu energie.

— Oho ! făcu admirativ Fred. Asta înseamnă cel puțin doi ani de scrimă.

— Cinci, zise Marius. Cu specializare la sabie. Așa, domnilor ! Vă considerați inocenți, vă luați dreptul de a-l izgoni pe Filip ? Ați intuit bine, la mijloc e o afacere scirboasă, s-a furat un tablou, și Filip, fără să știe, a contribuit din plin. Dar ce visa Filip în clipele acelea ? Visa că vă slujește pe voi, că face un lucru util, că se dovedește demn de a vă fi camarad.

— Da, oftă Filip, exact ! Numai la asta-mi era capul !

— Voi reprezentați idealul lui, în numele vostru a făcut totul ! Dacă sînteți cu adevărat nevinovați, și dacă pe deasupra vă considerați oameni, nu niște nătărăi înfumurați și lași, va trebui să-l căutați împreună cu mine pe pungașul ăla deștept și cîinos care a pus la cale toată afacerea. Haa... haap... hapciu !

— Ascultă, zise Palaghiță, gînditor, știi ce ești ? Un exaltat și un prost crescut. Ne-ai făcut lași, înfumurați, nătărăi — de toate. Ar trebui să te batem. Dar pentru că ai examinat într-un mod logic problema relațiilor dintre noi și Filip, îți suspend pedeapsa. Ține minte că e unul din rarele cazuri în care omul scapă de cafteală datorită unei demonstrații de logică.

•
• •

Ieșiră, cu genunchii și cefele țepe, de sub scenă. O namilă îmbrăcată în roșu din cap pînă în picioare trecu pe lîngă ei, ținînd în mînă un fuior colosal de lînă fină, alb-aurie.

— Ce faci, puștiule ? zise namila. Cum mă găsești în rolul ăsta ?

Era Banu Petrovici. Avea să fie, pe toată durata existenței orășelului, principalul Moș Gerilă.

Își lipi enorma barbă clasică. Arăta, într-adevăr, grozav de frumos și de impozant.

— Ați fost cuminți, copii ? zise el, cu o voce moșnegește răgușită. Cine știe o poezie frumoasă ? Apoi, oftă cu glasul lui cel de toate zilele : Slujbă grea, 12 ore pe zi.

Și porni melancolic spre ciuperca enormă care adăpostea negoțul de țuică fiartă.

— Ai relații mari, îi spuse Palaghiță lui Marius. Poți să zburzi peste tot fără nici un ban! și arată cu o mișcare circulară pavilioanele cu distracții.

— Crezi că Moș Gerilă al meu e atât de influent?

— Nu el. Prietenul lui. Nu știai? E prieten cu Stanislas, regizorul care se ocupă de toată panorama asta. Trebuie să-l fi văzut și tu. Se învîrte peste tot cu un megafon de gît.

O voce triumfătoare îi ajunse din urmă, o dată cu un zdupăit de bocanci.

— Alo, băieții, tovarășii de la consiliul elevilor! Unde ați dispărut, că vă caut de-o oră, a întrebat de dumneavoastră tovarășul regizor Stanislas!

Era paznicul căruia, pentru a-l lăsa să intre, Marius îi spusese că vine din partea consiliului elevilor. Tot gîndindu-se cum să-i explice omului situația, se trezi împins pe scările care duceau în culise. „Stai, tovarășu’, să ne lămurim...“. „Eu n-am treabă, v-a chemat tovarășul regizor, cu el discutați!“ Într-un du-te-vino de timp-lari și de electricieni, Marius se trezi față-n față cu tînărul de gîtul căruia atîrna megafonul portabil.

— În sfîrșit! exclamă Stanislas, nervos. Asta-i ora pe care o stabilisem cu consiliul vostru?

— Îmi pare rău, dar trebuie să vă spun că eu... se zăpăci Marius.

Dindărătul unui panou apăru figura jovială a „multiprofesorului“.

— Dragă Stanislas, pe băiat îl cunosc foarte bine, e foarte serios și punctual. Probabil că i s-a comunicat altă oră.

Și strîngînd cu solemnitate mîna lui Marius:

— Nici nu știam ce personalitate frecventează salonul meu. Sînt mîndru că tocmai dumneata, dragă Marius, reprezînți consiliul elevilor.

— Mă rog, zise îmbufnat Stanislas, deschizîndu-și bloc-notesul. Fii bun, tovarășe Marius, și notează-ți! Mîine, începînd de la ora 7, avem prima selecție. Din programul general v-am repartizat vouă, elevilor, 20 de minute. Ce-o să faceți cu ele? Sper că ai venit cu niște propuneri.

Altădată, Marius ar fi rupt-o la fugă, dar în ultimul timp se învățase să-și păstreze calmul și să cerceteze terenul din aproape în aproape.

— Muzică ușoară, zise el, prudent. Soliști vocali și orchestră.

Stanislas se strîmbă, nemulțumit. Muzică ușoară avea destulă în program, chiar prea multă. Toate formațiile propuseseră întâi muzica ușoară.

— Gimnastică artistică, dansuri populare, recitări, înșiră Marius la întîmplare.

Stanislas clătină negativ din cap. Programul era supraaglomerat cu astfel de numere. Altceva, mai nou, mai fantezist ?

— Comici, oftă Marius. Veselie, umor !

— Nu ! bombăni Stanislas. De obicei, aveți tendința să-i imitați pe actorii la modă. Eu vreau ceva numai al vostru, tineresc, original. Întoarce-te la consiliu și transmite-le colegilor dorința mea. Discutați, găsiți, treaba voastră, mîine la 7 să fiți aici.

Deși amețit de oboseală, degerat și năuc, găsi puterea de a se abate pe la școală, în speranța că o va mai găsi pe Magda. După părerea lui, era singura ființă în stare să descurce ceea ce încurcase el ca „reprezentant al consiliului elevilor“. Ședința cercului literar se terminase, dar președinta zăbovea încă la bibliotecă, revăzînd conștiincioasă procesul-verbal.

— Vai, Marius — izbucni ea, prietenoasă ca nici-o dată — ești mare, băiatule, să-ți citesc ce s-a spus despre lucrarea ta, numai laude de categorie grea !

Marius ascultă cîteva citate, zîmbind printre strănuturi, dar de la un moment dat mulțimea superlativelor începu să-l sîcîie. Nu era vorba de modestie ; din partea lui, n-ar fi interzis nimănui să-i aștearnă flori în cale, dar atîtea elogii îi dădeau senzația de ceva suspect, anormal. Ar fi preferat să afle că lucrarea lui fusese găsită nu „genială“ și „penetrantă“, ci doar judicioasă și bine documentată.

Totuși, ca să n-o supere pe Magda, se strădui să-i arate cît de mult îl bucură consacrarea cucerită sub auspiciile cercului condus de ea, și era, într-adevăr, des-

tul de bucuros. Pe urmă îi relatează în câteva cuvinte, trecînd sub tăcere adevăratul țel al vizitei sale în orașelul copiilor, cum pătrunsese acolo dîndu-se drept reprezentant al consiliului elevilor și cum, în cele din urmă, fusese nevoit să facă, în această calitate, anumite promisiuni.

— Trebuie să mă ajuți, Magda. Habar n-am cu ce consiliu al elevilor aranjaseră ei, în orice caz, nimeni de la acest consiliu nu s-a prezentat, în afară de intrusul cu care stai de vorbă. Cel mai rău lucru e că am apucat să promit! Acum, chiar dacă dau peste consiliul ăla, ce poate face pînă mîine dimineață, la ora 7?

Magda îl ocără din belșug pentru nesăbuința lui.

— Să știi însă — adăugă ea — că regizorul are dreptate. Un număr original, școlăresc, foarte propriu atît în ceea ce privește conținutul, cît și modalitatea spectacolului este exact ce trebuie. Ai făcut bine că mi-ai spus totul. Acum du-te acasă, mănîncă, ia o aspirină și vezi dacă poți să vii la școală. De problema celor 20 de minute de program o să încerc să mă ocup eu.

Marius oftă, ușurat. Se ivise cineva cu care să împartă greutatea răspunderii. O privi recunoscător, muștrîndu-se că uneori o ponegrise. Ar fi vrut să-i spună: „Dragă Magda, dă-mi voie să te sărut. Nu te speria, nu este ceea ce crezi tu. E doar o sărutare camaraderească, fiindcă ești un camarad“. Dar cu toate că își pregătise atît de grijuliu argumentele, simțea cu groază că nici unul din ele nu e un adevăr important, și că dacă ar săruta-o pe Magda, ar face-o exclusiv pentru că e drăguță. Or, în aceste condiții, curajul lui slăbea considerabil.

Era aproape convins că norocul trecuse definitiv de partea lui, cînd un 4 la fizică și un 2 la chimie îl pocniră fără cruțare, ca pumnii unui debutant ambițios care-l aruncă la podea pe campionul moleșit de prea multe triumfuri. Cu nasul lipit de scîndură și cu fruntea lîngă ghetetele adversarului, vedeta se străduiește să-și dea seama pe ce lume e. Furios, învinuindu-se fără milă și negăsindu-și scuze, Marius făcu, în carnețelul „Operațiunii Hercule“, rezumatul acestor catastrofe școlare. El nu

uită să precizeze că le pune pe hîrtie „spre perpetuă aducere-aminte, pentru ca ori de cîte ori voi citi aceste rînduri, să mă înfurii și să muncesc agresiv, fără odihnă“. N-avea să recitească niciodată aceste virtuozități cuvinte întrucît, dacă la scrierea însemnărilor folosea cu succes cifrul inventat de el însuși, acesta era atît de complicat încît lectura notițelor îl obosea peste măsură. În situația nou creată, nici tezele nu se anunțau ca un eveniment aducător de bucurie. Marius hotărî să uite orice ambiție exterioară învățaturii și să lucreze în stilul „nu mai ies din casă pînă după teze“. Îi făcu plăcere să-și imagineze că odaia lui devine un fel de batiscaf scufundat departe de oameni și de problemele lor, în ocean, la 3 000 metri adîncime, acolo unde nu se află decît tăcerea și esențele. Nu răspundea la telefon, rămînînd insensibil chiar și la chemările lansate din stradă. Prințesă îl căutase fără succes de vreo două ori, urmărit de Marius, în mod conspirativ, prin ochiurile perdelei.

În ciuda acestor severe măsuri de protecție, pe Marius îl deranjă destule lucruri. Dindărătul ecuațiilor răsăreau chipurile unor inși de existența cărora nu știuse nimic cu o lună înainte, sau îi cunoscuse prea puțin, dar care acum îl interesau în mod constant. Un Volkswagen vișiniu făcea slalom printre figurile geometrice, un tablou reprezentînd o domnișoară din legende îi împiedica vederea asupra sintaxei. În mod special îl enervau cuvintele : „Nu știu ce s-a întîmplat mai departe“. Aceste cuvinte alcătuiau un fel de trenuleț care-i străbătea gîndurile în toate direcțiile : „Nu-știu-ce-s-a-întîmplat-mai-departe. Nu-știu-ce-s-a-întîmplat-mai-departe“. Auzise această expresie și de la Prințesă, și de la Geo, și de la Filip. Situația era de-a dreptul caraghioasă : participa-seră la furtul unui tablou, dar nici unul nu știuse că e vorba de un furt, după cum nu știuseră nici de la cine provenea obiectul și nici în mîinile cui trebuia să ajungă. „Fiecare din noi este o verigă dintr-un lanț neobișnuit ; ele n-au fost petrecute una prin a'ta, ci unite timp de o zi printr-un fel de magnetism. După trecerea tabloului, impulsul magnetic a încetat și verigile s-au risipit“. Marius, în carnetul său, notase și o ipoteză tulburătoare, lansată de Palaghiță :

— Domnilor colegi, e cazul să vă înghețe singele în vine. Încep să cred că există cineva pe care nici unul din noi nu-l cunoaște, dar care știe totul despre noi. Aș spune că lucrează ca un computer programat cu datele noastre personale. Știe ce ne preocupă, ce vanități avem, cât sîntem de lași sau de curajoși.

— Faci literatură? bombănea Marius. Noi căutăm un hoț, asta e tot.

— Tu faci literatură, nu eu. Dacă aș fi sigur că m-ai înțelege, ți-aș descrie cîteva stări psihice pe care, identificîndu-le la anumiți indivizi, un escroc i-ar putea prăda sau folosi în scopurile lui cu zîmbetul pe buze, dîndu-le impresia că el e cel mai credincios prieten. Performanța escrocului nostru, aș putea spune, contribuția lui la această metodă este că, după toate celelalte, a mai reușit să rămînă necunoscut proștilor de care s-a folosit!

— Eu nu sînt prost! roșise Filip.

— Dacă ăsta-i singurul lucru care ți-a atras atenția în raționamentul meu...

— Individul la care te referi ar putea fi careva dintre noi? întrebuse Marius.

— Nu cred. Nu! Nici unul dintre noi nu este destul de deștept și destul de ticălos pentru asta. Ascultă-mă pe mine, asta-i treabă de om bătrîn și rău.

Discuția se desfășurase acasă la Palaghiță. Locuia într-un cartier dinspre șoseaua Alexandriei. Case mici, necostisitoare. Prin curți, îndărătul unor întărituri de scînduri solide, trepădau găinile și purceii. Aerul străzii mirosea a fum, a vanilie, a rufe întinse la uscat. Familia Palaghiță ocupa trei odăi, din care una era în exclusivitate a Doctorului. Noul-venit privea impresionat biblioteca întinsă pe doi pereți și biroul cu scaun rotativ. Totul fusese lucrat de mîna stăpînului, după modele publicate în reviste. Se mai afla aici, pe toată lungimea unuia din pereți, o masă lungă și îngustă, flancată de numeroase taburete. Rostul ei nu era familial, ci profesional. Aproape în fiecare zi lua loc trei, patru, uneori șase sau chiar opt școlari, pe care Palaghiță îi medita, contra unei sume modeste, la diferite obiecte. Veneau adesea și băieți care-și pregăteau admiterea. Îl ascultau smeriți

pe Palaghiță, deși diferența de vîrstă era neînsemnată, doi-trei ani. Succesul lui pedagogic consta în aceea că, ducîndu-i-se în tot cartierul faima de elev genial, băleții ăștia îl ascultau cu gura căscată, și dacă la școală mai îndrăzneau să se ducă cu temele nescrise, la Palaghiță n-ar fi cutezat pentru nimic în lume să vină fără a efectua în prealabil toate exercițiile indicate de el. Dacă totuși vreunul uita s-o facă, Palaghiță nu se sfia să-l tîrască în magazie și să-i fulgere cîteva palme zdrene : „Tîmpitul, dacă nu înveți, maică-ta nu-mi mai dă bani, și eu am nevoie de banii ăștia. Pricepi ?”

Nici cu prietenii nu era Palaghiță mai indulgent, atît că la palme renunța. Avea un fel particular de a-și exprima dezacordul. Niciodată nu aducea de la început vorba despre ceea ce îl nemulțumise. Îți trîntea ofensa exact cînd te așteptai mai puțin. În toiul unei voioase și pașnice discuții despre ultimul meci al echipei naționale de hochei se întorsese spre Marius, spunîndu-i, fără nici o legătură cu subiectul :

— Știi ceva, domnule coleg ? Tu semeni cu o cheie fără broască.

— De ce, Palaghiță ?

— Habar n-am. Te tot învîrți, te bagi peste tot și nu se întîmplă nimic. Mai astîmpără-te naibi și fă un singur lucru, dar ca lumea !

Și reluate taifasul despre hochei, făcîndu-se că nu-l aude pe Marius care, intrigat și jignit, îi cerea explicații suplimentare.

. . .

Teza de chimie îi reaseză pe epoleți o steluță din cele pierdute. Din toată clasa, numai el, Tiberică și Magda epuizaseră subiectul. Profesorul Mircescu, un tînăr cu talie de dansator (făcuse parte în anii studenției din ansamblul U.T.C.), declarase :

— Vă felicit ! Frumoasele voastre reputații mă fac să mă gîndesc la niște viitori cercetători în acest domeniu.

Tot el obișnuia să le spună elevilor :

— Să nu vă iluzionați cu ideea că vă consider copii. Pentru mine sînteți colegi de meserie. Vreți să colaborăm, vă sînt prieten. Îmi stricați ora, veniți cu lecțiile neînvățate? Înseamnă că-mi sînteți ostili și trebuie să ripostez. Eu nu invit părinții la școală, nu duc muncă de lămurire, nu adresez reclamații tovarășului diriginte. Nota 2, și atît.

Trimestrele, și mai ales trimestrul trei, se terminau în valuri de suferință la acest obiect, profesorul Mircescu aruncînd fără nici o stringere de inimă cîte șapte-opt elevi din fiecare clasă în surghiunul corigenței. Lovea foarte tare. La cancelarie și chiar la inspectorat ploua cu contestații. Nu lipseau nici cazurile de leșin, nici scrisorile anonime de amenințare. În schimb, olimpiadele de chimie, cel puțin pînă la faza municipală, erau dominate de elevii claselor unde predă el.

•
• •

Cu armura de aur cîștigată în cea mai grea bătălie, Marius se prezentă plin de speranțe la următoarea. Dar îndată ce profesoara Amalia Predoiu, o doamnă foarte învățată, care pe lîngă diploma facultății de matematică avea și o licență în filozofie, începu să aștearnă pe tablă enunțul, eroul de la chimie simți suflarea fierbinte care vine din gura căscată a unui tigru. Dinaintea ochilor începură să-i joace punctișoare roșii. În mai puțin de cinci minute avu certitudinea de nezdruccinat că nu știe nimic în legătură cu problema propusă. Urmă, imediat, starea aceea de umilință și de furie neputincioasă cînd vezi că, în vreme ce tu stai ca pe ace, alții scriu, apărîndu-și, egoiști, cu palma stîngă, berechetul de rezultate.

Frunzele de laur ale victoriei de la chimie mai pluteau, aurii, prin clasă; ele aveau să pună într-o lumină și mai puternică doi-ul pe care Marius îl presimțea mai aproape decît propria-i umbră.

Pînă și Prințesă umpluse două pagini cu calcule. Devotamentul ar fi fost inutil, întrucît avea alt subiect. „E nedrept, se revoltă Marius. Problema aia putea să cadă pe rîndul meu.“ Penița stiloului se înțepenise prosteste la

capătul unui şir anemic. Altădată ar fi suportat un ghinion ca ăsta, fără plăcere, desigur, dar l-ar fi suportat, în sensul că viaţa nu i s-ar fi părut de netrăit din pricina unui doi în teză. Ar fi fost paguba unui tip de care şi aşa nu se interesa nimeni. Cine a luat doi? Nu ştiu exact. Marius... sau altul de pe rîndul lui. Zău? Zău, şi gata. Acum însă faptul avea să fie comentat, înflorit şi servit cu sosuri picante: „Cum, Marius, eseistul tinerii generaţii a dat în bară? Ia te uită, săracul... Poate-i mai intră minţile în cap. Să-şi atîrne doi-ul în virful săbiuţei, că tot e el mare scrimer. După teza de la chimie, călărea pe caii cei mari, acum să mai umble şi după coada măgarului! S-a găsit cine să alerge după hoţi şi să pună ordine în conştiinţele oamenilor!“ Cel mai neplăcut îi era, în clipele acelea, să-şi imagineze mutra lui Palaghiţă. Parcă-l şi vedea rînjind dispreţuitor: „Să poşteşti să-ţi dau meditaţie, domnule, 10 lei ora“.

Privirile lui Marius căzură pe colţul cărţii de matematică ieşit din servieta lui Prinţesă. Brusc, în minte îi apăru ou precizie pagina unde se găsea demonstraţia acestui tip de problemă. Îşi aminti perfect cum, aseară, trecuse în grabă peste acel paragraf. Întinse mîna stîngă, încet, cu doi milimetri pe secundă, ferindu-se să-şi îndrepte privirile într-acolo. Trase cartea, continuînd, cu mîna dreaptă, să se prefacă şiret, că scrie. Prinţesă începuse despre ce era vorba şi-şi îmbunătăţise poziţia, aşezîndu-se picior peste picior, astfel încît să mascheze cu genunchiul drept manualul aşezat de Marius pe bancă, lîngă coapsă. Chipul lui Marius, aplecat asupra caietului cu falsă sîrguinţă, ardea ca focul, în timp ce mîna stîngă, hoată, întorcea fără zgomot foile. Cu coada ochiului, Marius fotografiea dintr-o privire demonstraţia. O mare bucurie şi o mare linişte se răspîndiră în toată fiinţa lui. Oftă din greu, ca un hamal scăpat de povară. În cap îi răsări începutul unui cîntec: „În pas de paradă, tam-tam-ta-ra...“ Adică în pas de paradă se îndrepta el spre rezultatul cel bun şi spre nota cea mare.

— Ce se întîmplă aici?

Era glasul doamnei Amalia Predoiu. Rochia ei de tricot verde închis, cu pafta de argint la cordon. Unghiile

lungi, înguste, bombate, acoperite cu lac violet. În această mină, cartea de matematică.

— Ce se întâmplă aici ? Trebuie să fac poliție cu fiecare din voi ? Sandu Macovei, cu tine vorbesc !

Prințesă se ridică furios. Pe carte scria numele lui, acest adevăr era indiscutabil.

— Am pus-o și eu unde am nimerit. Nu voiam să copiez, vă dau cuvântul meu.

Și-l înghionti pe Marius, să spună el adevărul sau altceva, treaba lui. Dar Marius efectua plin de silință ultimele simplificări, prefăcându-se că nu înțelege despre ce e vorba.

— Macovei, te-ai deprins prea de timpuriu să minți la adăpostul cuvântului de onoare. Pentru tine, teza s-a terminat.

Și-i notă lucrarea cu un unu mare și roșu.

„Acum mă ridic și spun : «Nu este vina lui ; eu am luat cartea, eu am copiat !»“ își alcătui Marius fraza eroică, dar ea n-avea să fie rostită niciodată.

În pauză, alergă să-l găsească pe Prințesă. Îl întâlni pe culoarul sălii de sport, la căldură, călărind melancolic un cal cu mînere.

— Hai, pedepsește-mă, zise Marius, cu arțag, pentru că-i era jenă să adopte tonul duios. Trage-mi un pumn, cred că asta aștepți.

Prințesă nici măcar nu-l privi. Se legăna pe cal, fluierînd încetișor o melodie oarecare.

— Prințesă, eu știu la ce te gîndești acum. Îți spui : „Marius e un trădător, aleargă după succese călcînd pe cadavre“. Nu-i adevărat. Tot timpul mi-a părut rău, dar înțelege și tu că teza asta *trebuia* să-mi iasă bună, cu orice preț. O să-ți fac și eu odată un serviciu, ai să vezi.

Prințesă continua să fluiera cu insistență. Marius își ieși din sărite :

— Ascultă, de ce dracu' n-ai spus că eu scosesem cartea ? Fii sigur că n-aș fi negat. Ai vrut să faci pe prietenul care se jertfește, numai din cauza ta s-a întâmplat totul, iar eu vin și-mi cer scuze ca un idiot.

— Cu mine vorbești? zise Prințesă, zîmbind politicos. Mă confunzi, dragă. Aici e cam întuneric, du-te și caută-ți prietenul în altă parte.

Sări de pe cal și se depărtă cu pași rari, legănați, de om negrăbit și fără griji.

Magda Feneșan se ținuse de cuvînt, pregătind un program de 20 de minute care trebuia să reprezinte contribuția elevilor în programul general al spectacolelor din orașelul copiilor. În seara din ajunul primei repetiții îi adunase acasă la ea pe cîțiva din cei 15 poeți ai cercului literar. Lucrînd pe rupele pînă la miezul nopții, scriseseră împreună nici mai mult, nici mai puțin decît o baladă de vreo două sute de versuri, intitulată „*Aventurile, luptele și victoriile cavalerului don Studiosus Anonymus cel Tînăr, întregite cu maximele și cuge-tările sale filozofice, încă și cu descrierea completă a călătoriilor sale, acum pentru întîiași oară date în vi-leag*“. Compunînd această scriere, poeții rîdeau cu lacrimi. Ieșise într-adevăr un lucru interesant și cu haz. Opera lor, parodiînd stilul baladelor medievale, istorisea întîmplările zilnice ale unui elev, cu toate marile sale triumfuri, gafe, certitudini, gesturi nobile sau aiureli. Expertul Feneșan, venind acasă pe la zece noaptea, se speriasse văzînd forfota din casa lui. Lămurindu-se că nu era o sindrofie, ci „o prea cinstită ședință de lucru artisticesc“, așa cum spunea Magda, expertul își oferise serviciile, născocind el însuși fel de fel de scene hazlii și contribuind cu succes la potrivirea versurilor. Ca modalitate de transpunere scenică o aleseseră pe aceea a dialogului dintre solist și corul vorbit. Interpreți aveau să fie înșiși autorii, costumați, sub îndrumarea lui Tiberică, într-o combinație de uniforme școlare, costume din evul mediu și elemente de echipament sportiv. Acompaniamentul muzical urma să și-l facă singuri, folosind tot ce aveau la îndemînă: un fluier ciobănesc, două muzi-cuțe, o gitară, un acordeon și o trompetă de jucărie. Acest alai îl entuziasmă pe regizorul Stanislas. El hotărî ca progra-mul elevilor să fie prezentat nu din două în două zile, ci în fiecare zi. Invitat de Magda să asiste la o repetiție gene-rală, Marius primi felicitările lui Stanislas, care-i de-

clară solemn : „Încă din primul moment mi-am dat seama că stau de vorbă cu un băiat inteligent. Mi-ai priceput perfect intențiile. Te rog să transmiți consiliului elevilor felicitările mele“. Marius zîmbi enigmatic, în orice caz, așa dorise, să zîmbească enigmatic.

După repetiție, zăbovi cu băieții prin orașel. Nu-i izgonea nimeni, erau de-ai casei. Pregătirile luaseră sfîrșit. Tîmplarii, electricienii, pictorii și lăcătușii, îmbrăcați în haine de oraș, își admirau lucrarea. Nu mai vedeai nici talaș, nici mormane de cablu, nici unelte. Enorma jucărie părea că aterizase aici desăvîrșită dintru început. Scena, chioșcurile, instalațiile distractive, numai nichel, cristal, emailuri și pluș aveau o splendoare gravă în tăcerea nopții. Personalul umbla în vîrfurile picioarelor, simțind nevoia să vorbească în șoaptă. Din marele brad izvorau constelații și umbre. La miezul nopții, panourile protectoare aveau să fie îndepărtate.

Marius era de părere că nu calculase la timp toate consecințele activității sale de fals reprezentant al acelui consiliu de care habar n-avea, și acum, cînd din confuzie ieșise un lucru admirabil, constata că acest lucru nu are nici o atingere cu persoana lui. Îi spusese iritat Magdei că socotește o impolitețe gravă faptul de a nu fi fost poftit să lucreze și el la text și chiar să interpreteze ceva.

— Doamne, ce Păcală poți să fii ! se miră Magda. Cînd m-ai rugat să mă descurc cum pot, că tu n-ai timp, a vorbit gura fără tine ?

— Nu știu. Vreau și eu pe scenă, asta e tot. Măcar zece versuri să spun și eu.

— Întîi îmi ceri zece versuri pentru tine, pe urmă o să-mi mai ceri zece și pentru Prințesă, și parcă văd că nu mai terminăm niciodată. De ce nu mi-ai spus la timp ?

— Tezele. Eu nu sînt ca tine, premiant din naștere. Ca să iau o notă bună, muncesc de-mi vine rău.

— Săracul, s-a spetit. Bine, o să văd ce-i de făcut cu Prințesă și cu tine. Dar să fiți punctuali la program, aici nu e serbare școlară.

— Magda, ești un înger, eu am spus întotdeauna că e imposibil să nu găsească omul înțelegere la tine, să-

rut mîna, mulțumesc din suflet ! izbucni Marius, făcînd-o să roșească, nedumerită de atîtea complimente.

Nu-l încînta atît perspectiva de a face el parte din echipă, cît faptul că obținuse acest privilegiu pentru Prințesă. Simțea nevoia să-i dea prilejul unei bucurii oarecare. Fluturînd vestea cea bună ca pe un steag de pace, putea, în fine, să găsească un capăt de vorbă cu dezamăgitul său prieten.

Apăsă butonul soneriei avînd destul temei să creadă că, zărind prin vizor cine e musafirul, Prințesă va refuza să deschidă. Exact așa se și petrecură lucrurile. Ca atare, după cîteva minute de zbîrnîială, Marius rupse o foaie de blocnotes și scrise grăbit : „Știu foarte bine că stai bățos îndărătul ușii și te prefaci că nu mă auzi. Ai de gînd s-o ții așa pînă la sfîrșitul secolului ? De cîte ori vrei să te rog să mă ierți ? Poftim, am făcut-o și în scris ! Altceva. Magda te-a pus pe lista fericitilor, o să apari în programul ăla faimos, pe scena din orășel. Fii liniștit, n-a fost ideea mea, ci a Magdei“. Semnat : Marius-cel-plin-de-remușcări, cu precizarea : „S-o crezi tu“.

Împinse biletul pe sub ușă, strigînd : „Poșta, urîtile !“ și plecă fluierînd.

De cealaltă parte a ușii, Prințesă suferea, roșu de jenă. Era numai în chiloți și în maieu, prăfuit și transpirat. Nu din pricina urii nu-i deschisese ușa, ci pentru că în apartament situația era foarte încurcată. Ai lui telefonaseră că într-o zi-două vor fi acasă, și el se apucase, fericit și întreprinzător, să facă ordine. Așezase scaunele pe masă și covoarele pe șifonier ; în baie, cada gema de rufe puse la înmuiat ; bucătăria era sufocată de tacîmuri, crătiți și vase într-un hal fără de hal. Prințesă nu-și spăla pînă atunci vasele, preferînd să le facă uitate prin cămară pe cele folosite. Acum nu știa ce să facă mai înții : să curețe parchetul, să bată covoarele, să dea cu aspiratorul, să șteargă și să lustruiască mobila, să spele vasele ? Își pusese în cap să facă lună. Deocamdată, montase bradul în mijlocul sufrageriei, dar nu era sigur că făcuse lucrul cel mai anevoios. Căută telefonul prin mormanul de cărți scoase din bibliotecă spre a fi șterse de praf, și formă un număr.

— Alo, Valerica ? Bună, fetiço ! Macovei, da. Ce faci, înveți de zor ? Bravo, ai să ajungi o mămică ideală, cu opt copii și premiul Nobel ! Eu ? Dezleg cuvinte încrucișate. Daaa ! Particip la un concurs. În numărul ăsta e un careu cam sucit, auzi ce titlu : „Pe teme culinare“. Da, dar trebuie să le rezolv ! Vreau să te rog ceva. Am aici o întrebare, stai să-ți citesc. (Prințesă făcu să foșnească o hîrtie.) Șapte vertical : „Se pune în compoziția cozonacului.“

— Cîte litere ? se interesă Valerica.

— Cinci, zise el la nimereală.

— Păi e simplu : lapte sau zahăr.

— Ești grozavă, Vali ! o complimentă Prințesă, admirativ. N-ai stat de loc pe gînduri ! Dacă erau numai trei litere, ce spuneai ?

— Știu eu ? Ouă, unt.

— Și dacă erau patru ?

— Nuci, ulei, sare.

— Și dacă erau șase ?

— Cu șase litere nu există nimic care se pune în cozonac. Poate cu șapte : stafide și drojdie de bere.

— Bravo, cred că dacă ai participa la concursurile astea ai lua toate premiile. Pa, îți trimit un gînd frumos !

* * *

„Aventurile lui don Studiosus Anonymus cel Tînăr“ erau reprezentate în fiecare zi, la orele 19. Pe urmă, interpreții, amețiți de succes, își făceau veacul prin orășel. Acasă nu-i mai întreba nimeni : „Unde ai fost, cu cine ai hoinărit ?“ Părinții știau totul dinainte și erau liniștiți. Ai lui Marius nu aveau nici ei motive să intre în panică văzînd că se face ora 9 seara și flăcăul nu-l acasă. A avut spectacol și acum se distrează și el. Bine că pe acolo nu trec mașini.

Distracția lui Marius era însă departe de a fi atrăgătoare. Îndată ce ieșea din scenă, părăsea orășelul, începînd o lungă și deloc veselă călătorie. Conform unui plan simplu, lua la rînd toate barurile, braseriile și cafenelele. Își tîra cu greu picioarele înghețate prin zăpadă, îl dureau șalele și umerii, dar îndată ce intra într-un local, își lua un aer țănoș, de petrecăreț, voios

care caută un grup de cunoștințe. Înșelînd vigilența portarilor și învingîndu-și sfiala, intra și prin restaurantele de lux. De cinci, de zece, de douăzeci de ori trecea din aerul rece al străzii în atmosfera supraîncălzită a localurilor. Începuse să-i recunoască pe ospătari, pe instrumentiști și chiar pe unii dintre clienți. Se saluta cu o grămadă de frumoși cu pantaloni largi și bluze strîmte, care se învîrteau prin holurile restaurantelor. Nu știa exact dacă s-au ridicat de la o masă, ori sînt doar în trecere. Aveau veșnic cîte ceva de vorbit prin semne și în șoaptă cu chelnerii, cu muzicanții, cu femeia care se ocupa de garderobă și de galantarul cu țigări străine.

Într-o seară, la „Europa“, îl văzu pe Geo Blondul. Pantofi cu tocul de 5 centimetri, cravată lată de-o palmă, veston strîns pe talie, cu revere ascuțite și nasturi aurii, plete revărsate pe guler, favoriți. Toate astea îl prindeau de minune, și el o știa. Ieșise în hol, să-și cumpere țigări. La masa lui se afla o fată subțire, cu părul negru și lung. „Ce-i cu tine, Marius? Vino înăuntru, ești invitatul meu.“ Marius își privi cu dușmănie ghetetele mustind de apă și pantalonii mototoliți. „Mulțumesc, dar mi-am uitat smochingul acasă“. Geo rîse: „Nu fi nea Stelian. O să-ți găsesc o fată și dansăm pînă dimineață. Am tot salariul la mine! După ce-l facem praf, ne ducem cu plugușorul și ne-ntoarcem plini de bani!“ Marius mai că ar fi acceptat să intre, dar nu-i surîdea ideea de a fi prezentat unei fete. Îl apuca groaza numai gîndindu-se că va trebui să se descurce în compania unei necunoscute.

— Mulțumesc, n-am timp. Și adăugă, cu reproș: Tu petreci, iar alții sînt la datorie. Treabă-i asta?

— Ce datorie? La care datorie ești tu?

— Ai uitat?

Geo fluieră uimit și compătimitor:

— Te pomenești că umbli tot cu schema aia, să prinzi hoții?! A, nu-mi place, ai idei fixe. Acum îmi explic de ce arăți în halul ăsta. Să știi că îi telefonez maică-ti. O să-i spun să te încuie în casă și să te supraalimenteze. Nu ți-ar strica și un tratament pentru nervi.

— Du-te dracului! murmură Marius.

Ieși în stradă, ridicându-și gulerul paltonului. Era un frig umed, frigul cel mai păcătos. Marius se gîndi că ar fi trebuit să urmeze sfatul lui Geo. Adevărul e că nici nu mai știa prea bine ce caută. Umbla după Mili, o văzuse odată la volanul Volkswagenului și a doua oară, în triaj. Știa că n-o poate reîntîlni decît în vreun local. Era singura ființă de la care mai putea să afle ceva. De fapt, nu spera să se întîmple mare lucru, dorea numai să încheie un bilanț, adică să poată fi în măsură să spună : „Am stat de vorbă cu toți cei despre care știam că au fost amestecați în porcăria aia. Am făcut tot ce mi-a stat în putință ca să aflu ceva. N-am aflat nimic. Punct și de la capăt“. De la capăt începeau liniștea, echilibrul... Și nu era numai asta. În ultimul timp își făcuse o mulțime de prieteni noi : Filip, Geo, Palaghiță și celelalte jachete galbene. Erau niște camarazi inteligenți și loiali, alături de care se simțea în largul său. Uneori însă convorbirile se împotmoleau în meandre neplăcute sau în lungi pauze stîinjenitoare. Asta se întîmpla cînd își aduceau aminte de întîmplările nu tocmai clare care se aflau la originea prieteniei lor. Dorința lui Marius era să lămurească astfel lucrurile încît această prietenie să nu mai fie umbrită de amintiri pe care nu le poți comenta cu voce tare.

Jos, zăpada terciuită, amestecată cu noroi. Deasupra, luminile roșii și albastre ale reclamelor : *Turist bar*, *Tic-tac*, *Continental*, *Melody*. „Umblu de aproape trei ore. E ultima oară cînd o mai caut pe fata aia. La 12 mă duc acasă și uit totul“. Își cumpără de la o bătrînică din gangul de la *Unic* un cornet de castane coapte. Nu-i plăceau castanele coapte, dar erau fierbinți. Parcurse Calea Victoriei pînă la Casa Armatei, intrînd în restaurantul „Capșa“ și apoi la „Berlin“. Își făcu, fără convingere, rondul prin bodegile de pe bulevard. Ieșind prin Brezoianu, pe Splai, porni spre restaurantul *Bucur*. Dîmbovița curgea brună și uleioasă. Marius o văzu considerabil lărgită, pe apele limpezi pluteau vapoare și bărci cu pinze. Își propuse să discute această chestiune cu Palaghiță. Ar fi putut face împreună un proiect. Începu să viseze cum zece mii, o sută de mii de băieți și de fete lucrează după acest proiect la recreerea Dîmboviței.

— Pst ! Băiatule !

Se afla în dreptul bisericuței de lângă Operetă. Cel care-l strigase în șoaptă era un milițian. Marius se apropie.

— Vrei să-mi dai o mână de ajutor ? spuse încet milițianul, care părea foarte tânăr.

— Dacă pot, cu plăcere.

Tinărul străjer al ordinii publice arătă, emoționat, în direcția uneia din străduțele care dădeau în Sfinții Apostoli.

— Pe dreapta, la a cincea casă, s-au ascuns în curte trei persoane în stare de ebrietate. Eu însă cred că cel puțin unul din ei se preface. Ai putea merge cu mine să vedem despre ce este vorba ? Am nevoie de un ajutor.

Pe Marius îl străbătura simultan un fior de vitejie și altul de frică.

— Sigur că vreau. Dar de ce nu scoateți pistolul ?

— Dacă o fi nevoie, iese el singur din toc.

— Și eu ce trebuie să fac ?

— Nimic periculos. Ține-te în urma mea la câțiva pași. Să se vadă că sîntem doi.

— Perfect. Dar nu-mi dați și mie ceva ? Măcar bastonul ăla.

Pătrunseră în curtea întunecoasă, printre butoaie, stive cu lemne de foc și cotețe de păsări care, în întuneric, reprezentau tot atâtea ascunzișuri. Auziră niște bolboroseli, icnete, rîsete înăbușite. Deodată, tinărul milițian proiectă lumina unei lanterne, strigînd autoritar : „Sus mîinile ! Nici o mișcare !“ Se aflau acolo trei bărbați, așezați pe niște buturugi. Doi din ei, tineri, în jur de 20 de ani. Al treilea avea 45 sau 50. Era îngrozitor de beat. Dezbrăcoat pînă la vestă, încerca să bea dintr-o sticlă cu rom și nu-și nimerea gura. În mîna unuia din tineri se afla paltonul, celălalt îi luase haina. Prefăcîndu-se amețiți de băutură și veseli nevoie mare, îl scotoceau prin buzunarele pantalonilor. La somația milițianului, săriră amîndoi în picioare. Unul aruncă paltonul în direcția lanternei, celălalt trase din buzunar un cuțit lung. Pentru Marius fu o jucărie să-l pocnească aproape instantaneu cu bastonul, zburîndu-i cuțitul cît colo. Un minut mai tîrziu, amîndouă haimanalele erau cu cătușele la mîini. Tinărul milițian se chinuia să-l îmbrace pe bețiv. Omul cerea mereu să i se dea înapoi sticla cu băutură. Treziți din somn, locatarii coboriseră să vadă ce se întîmplase

în ograda lor. „E vreun telefon pe-aici ?“ întrebă milițianul. Cineva spuse că *da*. Milițianul îi comunică numărul secției, îl rugă să anunțe că s-a întâmplat cutare lucru și e nevoie de o mașină. Derbedei începură cu rugăminți și dezvinovățiri : „De ce te repezi așa ? Am glumit și noi de sărbători. Hai, domnule, fii înțelegător !“. Diferența de vîrstă dintre ei și milițian era foarte mică. Încercară să speculeze acest lucru : „Ai inima asta, să ne arestezi de Moș Ajun ?“. Pe urmă trecură la amenințări : „Bine, cumnate, fă-ți treaba, dar să știi că o să ne mai întîlnim“. Văzînd că milițianul scosese carnetul și-și nota tot, deveniră mai rezonabili : „Tovarășu', gata, am greșit, recunoaștem, aveți dreptate ! Noi... din aceasta... vom avea foarte mult de învățat !“. Fumau, ducînd țigara la gură cu ambele mîini.

Marius tropăia pe loc, încercînd să-și dezmorțească picioarele înghețate. „Mi-ai fost de ajutor, îi spuse milițianul. Aș vrea să știi unde poți fi găsit, o să-ți trimitem o scrisoare de mulțumire“. Se auzi sirena patrului. Cei doi derbedei fumau cu sete. Careva dintre locatari îi reproșa ouiva : „Uite-așa pățim dacă nu punem încuietoare la poartă. Azi îți intră în curte, mîine îți intră în casă“. Interlocutorul spuse pe un ton răstit ceva despre banii care trebuiau cheltuiți cu această încuietoare ; reieșea că el, personal, ar fi fost de acord, dar în calea consensului unanim al locatarilor existau alte piedici, pe care începură să le discute cu patimă. Marius își imaginează cu plăcere ziua cînd urma să arate prietenilor scrisoarea de mulțumire, din care n-aveau să lipsească expresiile gen „dovedind curaj și prezență de spirit, tovarășul...“.

Bolborosînd cuvinte fără sens, bețivanul reușise să se echilibreze pe picioare. Privea dezorientat în jur. Degetele i se încurcau prin nasturii de la pantaloni, îl cuprîndea probabil o nevoie suspectă. Toată ținuta lui era jalnică. Lui Marius i se întoarse stomacul pe dos de scîrbă. Într-o clipă fu dincolo de poartă, scuipînd îngrețosat. Nu dorea decît să prindă un autobuz în care să găsească un scaun liber.

Mașina e aproape goală. Marius și-a lipit fruntea de mînerul rece al scaunului din față. Îi e cald. Uriașa Skodă,

în vîrstă de cel puțin trei sferturi de milion de kilometri, aleargă greoaie, zăngănind din toate încheieturile. Stație. Se urcă un grup de indivizi zgomotoși. Nu. S-au urcat mai de mult, acum coboară. Atunci cei care rămîn unde s-au urcat ? Marius își mușcă buzele. Prin mijlocul autobuzului dansează Geo și prietena lui, Magda Feneșan. E de presupus că atunci cînd se duc spre ungherul acela întunecos, o sărută. Marius oftează cu obidă : „Prințesă, ce zici tu de asta ?“. Șoferul întoarce capul, răspunzînd bosumflat : „Noi doi nu mai avem ce să vorbim“. Prințesă s-a făcut șofer de autobuz, dar supărarea tot nu i-a trecut. Palaghiță ride disprețuitor : „Tu, Marius, semeni cu o cheie fără broască. Te vîri peste tot și nu rezolvi nimic“. Prostii. Mai bine l-am întreba pe individul ăsta beat ce are în blocul de desen pe care-l duce la subsuoară. Nu puneți problema că e bătrîn, vă spun eu că nu merită să-l menajați, știu de ce e în stare. Opriți-l, vrea să coboare ! Luați-i caietul ăla cînd vă spun ! Înăuntru este... Tovarăși milițieni, ascultați-mă, știu ce vorbesc !“.

Dar cei doi indivizi rîd fără rost și fumează ținînd ți-gările cu ambele mîini ; la încheieturi li se văd cercurile de oțel. Marius geme, dîndu-și seama că nu mai e nimic de făcut. Cel mai bun lucru ar fi să doarmă. Somnul lui seamănă cu o lumină intensă și blîndă, care-ți pătrunde în toate fibrele, pînă devii tu însuți transparent și aproape fără greutate, ca lumina.

Stă lungit sub plapumă, cu două perne sub cap. Mama îi scoate termometrul de la subsuoară și zîmbește fericită.

— Vino să vezi ! strigă ea prin ușa întredeschisă.

Tata intră în cameră, ia termometrul și-l cercetează cu atenție.

— 36 cu 6. Felicitări, bătrîne, ești din nou în formă ! Să vezi ce ți-am pregătit.

A cumpărat tot ce a găsit la chioșcul de ziare : *Flacăra*, *Cutezătorii*, *Cinema*, *Autoturism*, *Sport*, pînă și *Vînătorul și pescarul sportiv*, și pe deasupra vreo zece almanahuri.

Marius îi privește vinovat. Amîndoi sînt slăbiți, trași la față, au cearcăne, arată ca vai de ei. Timp de trei zile,

cît a durat febra, n-au închis ochii și probabil că nici n-au mîncat.

— Ce-ar fi să vă duceți la culcare ? Mă simt bine, nu vă sacrificați atît ! bombăni el. Mai vedeți și de ăla mic, el are mai multă nevoie.

Această răsteală e primită cu entuziasm, fiind considerată încă un semn al deplinei însănătoșiri. De ce să se culce, e abia 9 dimineța. Amîndoi intră într-o activitate plină de voioșie. Au deschis televizorul, tata bea la bucătărie un pahar cu vin roșu, mama pune de cafea. Stabilesc amîndoi planul unui prînz de zile mari. Pentru copii, supă și rasol de pasăre. Tata s-ar mulțumi cu o friptură de vacă la grătar, vreo 300 de grame, mama nu doarește altceva decît să doarmă.

PARTEA A DOUA

.

Pneumonia îl slăbise cu cinci kilograme. Se regăsi, la începutul convalescenței, amețit ca într-o zi de primăvară și, tot ca atunci, stăpînit de o dulce amețeală și negrăit de ușor, de parcă i s-ar fi umplut, ca la porumbel, oasele cu aer. Avea senzația de a se fi despovărat, o dată cu o parte din greutatea trupului, de lestul multor griji și neliniști. Nu era vorba de o neașteptată indiferență și nici de o slăbire a memoriei. Pur și simplu, o mare parte din întâmplările trăite pînă în urmă cu trei zile fuseseră proiectate într-un trecut mult mai îndepărtat, devenind amintiri vechi. În cele trei zile de febră, de împachetări în cearșafuri ude, de halucinații și de tetracilin, principala vedenie care i se năzărea fusese o vastă cîmpie de aburi denși și foarte albi pe care alerga scufundat cînd pînă la coapse, cînd pînă la piept. Deasupra și la orizont, nu se vedea decît cerul, de un albastru intens. Pe alocuri, cîmpia de negură albă era destrămată, și Marius zărea dedesubt, la mare depărtare, orașul cu oamenii lui, cunoscuți și necunoscuți. Totul era mic, de jucărie. Cîțiva ani mai tîrziu, zburînd pentru prima oară cu avionul, avea să constate, în timp ce survola o formație de nori, că totul este exact ca în vedeniile lui din zilele cînd zăcuse de pneumonie. Și tot ca atunci avea să aibă din nou sentimentul de micșorare a antipatiei pentru un om sau altul, pentru un lucru sau altul, simțînd în același timp un spor de afecțiune și de îngăduință pentru tot ce era acolo.

În timpul convalescenței primi numeroase vizite. Spre bucuria mamei, foarte sensibilă la relațiile lui Marius, veni steaua școlii, Tiberică Adamescu. El aduse cu solemnitățe vestea înființării unei asociații pentru prospec-

țiuni și cercetări arheologice. Președinte: Tiberică. Membri, deocamdată numai doi : Magda Feneșan și Marius. Pe o coală de hîrtie galbenă, Tiberică scrisese, folosind stilul vechilor hrisoave, planul de acțiune al asociației. Reieșea că „dumnealor Tiberiu vel logofăt și jupinița Magda măcar că e parte femeiască, dar de mirare fiindu-i învătătura, și dumnealui hatmanul Marius, cu osîrdie vor lucra întru iscodirea și darea în afara a strămoșeștilor fapte și înțelepciuni, de la Decebal și Traian pînă mai încoace“.

După plecarea lui Tiberică, mama spuse : „E un băiat deosebit, se cunoaște din fiecare gest, din fiecare cuvînt. Ar trebui să vă vedeți mai des“.

Pe urmă veni Prințesă, aducînd în dar o sferă argintie. „Mi-au venit geologii acasă“, explică el. Era o rocă bogată în cuarț, și Prințesă o rotunjise cu pricepere. „S-o păstrezi, are nu știu cîte milioane de ani, ar trebui să poarte noroc“. Îi relată lui Marius, amănunțit, toate noutățile de la școală și de pe străzile știute de ei. Nu era un bun povestitor, n-avea vorbirea fluentă, nu știa să exprime esențialul, în schimb îi imita perfect pe cei despre care vorbea, fiindu-ți lesne să tragi singur concluziile.

După plecarea lui Prințesă, mama spuse, amuzată : „E foarte simpatic și inimos, pe băiatul ăsta te poți bizui“.

Apăru într-o dimineață și Filip, elegant foc, dar pierit de sfială. Se împiedică de vreo trei ori, scăpă limbușul cu dulceață și abia după vreo zece minute emise primele propoziții inteligibile. Îi adusese lui Marius un mic diascop și trei duzini de reproduceri de artă pe diapozitive color. Discutară în șoaptă, șu-șu-șu, probleme foarte intime, mama rîdea pe infundate, hrănindu-l pe Tinuț în camera alăturată. Credea că băieții discută probleme sentimentale.

— Cine-i caraghiosul ăsta ? spuse mama, după plecarea lui. Nu mi-ai vorbit niciodată despre el.

Marius bombăni :

— Caraghiosul e fiul directorului Dorneanu.

Mama amuți de uimire.

— Serios ? Am simțit eu numaidecît că are ceva deosebit. Să-l mai inviți pe la noi, dar să-mi spui din timp, ca să ne putem pregăti.

Într-o bună zi, năvăliră în casă doi voinici, în jachete galbene de piele : Palaghiță și Fred Apostolescu, amîndoi îmbujorați de ger și vorbăreți ca niște precupețe. „Primiți cu plugușorul ?“ „Săru-mîna, doamnă“. „Salut, bătrîne, *comment ça va* ?“

Marius sări încîntat în papuci : „Haideți, gălbiorilor, sinteți ca la voi acasă !“

Palaghiță ceru amănunte asupra bolii, stabili diagnosticul și indică tratamentul. Mama îl privi cu stupeoare : totul corespundea punct cu punct celor spuse de medic.

— Doamnă, zise autoritar Palaghiță, nu vă sfiți de noi. Văd că aveți și un băiețel mic, să vă trăiască, iar cel mare, să vă trăiască și el, e bolnav de înțelept ce e. Dacă e ceva de făcut, de cumpărat, de reparat, vă rugăm să ne spuneți. Să știți că vă putem livra și sfaturi în orice problemă. Sîntem ca filozofii din secolul 18, ne pricepem la toate.

Nu era nimic în neregulă. Doar caloriferul pica nițel de vreo lună, și trebuia să ții un vas sub robinet. Mecanicul blocului încă nu se îndurase să vină, spunînd că mai întîi trebuie oprită instalația. Palaghiță se uită la Fred, Fred se uită ironic la calorifer, scoase o cheie reglabilă din servietă, puțină scamă de iută și în trei minute totul fu pus la punct.

Pe urmă, Palaghiță ceru o foaie de hîrtie și scrise următoarea rețetă :

— Un pahar de lapte cald, două lingurițe de zahăr, un gălbenuș crud de la un ou proaspăt, zeama de la un sfert de lămîie. Se amestecă bine și se soarbe cu înghițituri mici. Dați-i compoziția asta de două ori pe zi și o să-l vedeți săptămîna viitoare mergînd cu picioarele pe tavan de voinicie. Sărut mîna, dacă nu vă deranjează o să mai venim. La revedere, bătrîne ; fă-te repede sănătos, avem nevoie de un spadasin.

— Uf ! făcu mama, după plecarea lor. Ce-a fost, uragan, taifun ? De unde-i cunoști pe zăpăciții ăștia ?

— Unul din „zăpăciți“, o informă Marius, calm, are acasă o medalie de aur cu panglică tricoloră : e campion la 110 metri garduri. Celălalt e atît de al naibii în materie de studiu, încît eminentul Tiberică ar trebui să muncească din greu ca să-i fie elev !

Mama trecu dincolo, să-l alăpteze pe cel mic.

— Tu te-ai schimbat mult în ultima vreme, vorbi ea tare, ca să poată fi auzită prin cele două uși întredeschise. E bine că acum ai prieteni mulți. O mamă e bucuroasă să știe că fiul ei are cât mai mulți prieteni. Mă miră însă cum de ai reușit să găsești numai băieți excepționali ! Sînt unul și unul. Să fii cu grijă, trebuie să-i păstrezi.

— Și eu ce cusur am ? ! strigă Marius, supărat. Să mă păstreze ei pe mine ! Sînt foarte prețios !

Primăvara îl găsi pe Marius împingînd grijuliu, pe aleile parcului, căruciorul în care se veselea Tinuț. La început, Marius fusese sigur că n-o să facă niciodată pe guvernanta, dar acum treaba asta îi procura o adevărată plăcere. Micuțul nesuferit începuse să semene a ceva, a băiețel, întindea mîinile spre uriașul său frate și-i zîmbea senin, cu încredere. Ca urmare, Marius deveni cel mai preocupat de soarta noului-venit. Îl păzea și-l răsfăța mai devotat decît maică-sa. Se apucase să-l deprindă și cu gimnastica, să scoată din el un campion. Împingînd landoul cu un deget, vorbea încet și cu gravitate, ca și cum Tinuț l-ar fi putut înțelege. Toată lumea din parc se uita cu plăcere la Marius, remarcîndu-l prin mulțimea de bărbați și femei de diferite vîrste care, la rîndul lor, împingeau cîte un cărucior.

Uneori venea și Prințesă. El avea pretenția ca Tinuț să-i spună „unchiule“. Strîmbîndu-se în fel și chip, îl făcea să se înăbușe de rîs. Erau zile calde, cu aerul parfumat de arborii abia înfrunziți. La începutul verii, în iunie, Marius își lăsa frățiorul gol-pușcă să se zbenguie prin iarbă, iar el pălăvrăgea cu prietenii aflați întimplător în parc. Contrar așteptărilor, nimeni nu-l ironiza că are un frățior și că face pe fata la copil. Dimpotrivă, erau atît de dornici să-l ia pe Tinuț în brațe și să-l îndoape cu dulciuri, încît Marius se văzu adesea în situația de a-i goni. Magda chiar îi propusese : „Poate vrei să te duci la cinema, lasă-l în grija mea pe Tinuț“. „Nu vreau să mă duc la cinema !“ „Du-te, te rog, îți plătesc eu biletul, lăsa-mi-l două ore pe Tinuț, vreau să mă plimb cu el, ca să creadă lumea că eu sînt mămica lui !“

Într-o dimineață, împingînd agale căruciorul pe o alee umbroasă, Marius și Prințesă zăriră o femeie tânără care se odihnea pe o bancă. Era gravidă. Nu se simțea bine, își scosese fără jenă pantofii cam scilciați, părea istovită și-și făcea vînt cu un jurnal împăturit. Marius se schimbă la față. Merse drept spre ea și o întrebă, emoționat :

— Aveți nevoie de ceva ?

— Nu, mulțumesc ! Soțul meu se întoarce numaidecît.

Dinspre chioșcul cu răcoritoare venea în grabă, alarmat și transpirat, un tînăr cu tricoul ieșit din pantalonii mototoliți, care ducea o sticlă de Ci-Co.

Marius se depărtă, dar întoarse de cîteva ori capul, privind în urmă cu o expresie de confuzie.

— De ce te tot uiți ? N-ai mai văzut femei gravide ? Sau ți s-a părut că o cunoști ? Ia stai, acum mi se pare și mie că am mai văzut-o undeva !

— De unde s-o cunoaștem ? ridică Marius din umeri. Eu, cel puțin, o văd pentru prima oară.

În realitate, o cunoștea foarte bine. Chipul acestei femei era al fetei care condusesese, într-o zi de iarnă, un Volkswagen roșu.

În ultima zi de școală toată lumea înnebuni. Scriau cu săpun pe geamuri și cu creta pe uși și pe tablă : „Pirații sînt liberi !“ „Ura, ne-a plecat mintea-n vacanță !“ „Cine mi-a găsit servieta cu cărți, s-o păstreze pentru el !“ Scrise și Marius, cifrat, în carnetul „Operațiunii Hercule“ : h 48 9 37 850 qu7zf... adică „n-a mers totul cum ar fi trebuit, dar în orice caz am media generală 8,50, ceea ce nu mă nemulțumește“. În legătură cu afacerea tabloului, notă scurt, cu indiferență : „Nimic de făcut. Cred că am visat. Din o mie de motive, sistez cercetările“.

Uneori, în primele zile de vacanță, ai atîta libertate, încît îți vine să urli de plictiseală. Fiecare zi e o duminică, te scoli încîntat dimineața și pe urmă constăți că n-ai ce să faci. Te învîrți de colo pînă colo, filmele noi le-ai văzut pe toate, băieții sînt plecați care încotro, căldura te moleșește, ștrandul e prea departe, lenea e enormă. Filip însă făcea ture la șosea, conducînd, mai

încordat decît un pilot, o drăcie zbîrniitoare, un fel de trotinetă cu motor, avînd ghidonul şi şaua proţăpite pe nişte lungi tije argintii. O fată blondă şi deşirată, cu ochelari, pe care, de preţioasă ce o găsea, n-o prezentase nimănui, şedea pe locul din spate, cu braţele ei străvezii petrecute pe după mijlocul viteazului.

Palaghiţă se angajase temporar ghid la Oficiul de turism. Şezînd în fotoliul din dreapta şoferului, explica turiştilor, în franceză sau în engleză, istoricul monumentelor oraşului.

De vreo două ori pe săptămînă se întîlneau cu toţi acasă la el. Marius se întrebase mai de mult de ce preferă ei să se întîlnească aici şi nu în altă parte, la un restaurant sau în vreun parc. Pe urmă îşi dădu seama că la Palaghiţă era o atmosferă cu totul specială: în casa lui, toţi erau socotiţi ca făcînd parte din familie, amintirile şi inteligenţa fiecăruia deveneau un bun comun. Mama lui Palaghiţă nu mai făcea de mult deosebirea între cei trei băieţi ai ei şi prietenii acestora. În curtea acoperită cu boltă de viţă şi împrejmuită cu o junglă de zorele jucau fotbal, ţîntar şi şptic, uneori se încăierau în glumă şi, adesea, povesteau acele amintiri comune care alcătuiesc legendele unei familii. Cui îi era foame, se ducea singur să vadă ce mai e prin bucătărie.

Dacă unul din ei trebuia să plece într-o excursie, ceilalţi stabileau conţinutul valizei. „N-ai bascheţi, îi iei pe ai lui cutare. N-ai sac de dormit, cutare o să-ţi-l aducă pe al lui“. Cînd o „jachetă galbenă“ găsea prilejul de a cîştiga un ban muncind la o fermă din apropierea oraşului sau făcînd figuraţie într-un film, niciodată nu se angaja pînă nu-şi întrebă prietenii: „Ce ziceţi, merită?“ Sau: „Voi veniţi? Am aranjat să vă primească şi pe voi“. Datorită acestei solidarităţi, fiecare putea să dispună oricînd de un bilet la cel mai nou film, de cartea cea mai discutată sau de o pereche de pantofi moderni, exact în ziua cînd apăreau pentru întîia oară pe piaţă.

* * *

— Văd că Palaghiţă te-a fermecat de tot, bombăni Prinţesă. Toată ziua eşti la el. Te-ai gîndit dacă ai mai făcut şi altceva de cînd s-a terminat şcoala?

— Ai dreptate, e cazul să-mi iau săbiuța de coadă, aprobă Marius, schițînd o fandare. Ce-ar fi să mergi și tu cu mine ? Salonul Jaguarului deschide oricărui tînăr porțile afirmării ! Arta conversației, cunoașterea propriei personalități, educarea voinței . . . Scrimă, box, judo ! Instrumente muzicale, clasice și moderne . . .

— . . . prețuri modeste, reușită garantată, știu, am citit în ziar, îl întrerupse Prințesă. Tu cît plătești acum ?

— Eu nu mai plătesc nimic, fiindcă jumătate din timpul pe care-l petrec acolo lucrez cu începătorii. Sînt un fel de asistent.

— Te-ai ajuns. Bine, o să merg și eu măcar așa, de curiozitate.

Inițierea noului discipol îi procură lui Marius o adevărată plăcere. Uriașul cîine-lup deschise ușa și, ridicîndu-se pe labele din spate, prezentă tăblița pe care scria : „Bine ai venit, prietene. Nu te teme, urmează-mă“.

— Ce vrea ăsta ? șopti Prințesă, îngrijorat. Are dinții cam lungi.

Pătrunseră în salonul tapisat cu pluș roșu. Marius putu să urmărească pe chipul lui Prințesă rezultatele scenografiei încăperii. Carlinga avionului de vînătoare, rechinul, panopliile înțesate cu arme exotice își făcură efectul ; Prințesă era năucit. Deodată, ușa dinspre „sala de scrimă“ se deschise și Jaguarul, cu cămașă de zale, scut și spadă, intră de-a-ndăratelea, încolțit de loviturile pe care i le aplicau trei lungani echipați la fel. Zgomotele metalice și răcnetele cavalerilor ar fi fost amuzante dacă nu te-ai fi gîndit că una din lovituri putea nimeri oricînd nu în scutul „multiprofesorului“, ci chiar în înflăcăratul său cap.

Cînd se făcu oarecare liniște, Marius îl prezentă pe noul ucenic :

— Sandu Macovei, colegul meu de bancă, ar dori să frecventeze salonul nostru.

Jaguarul își scoase casca de sub care se ivi coama lui argintie, țepoasă. Îl fixă pe Prințesă cu vestitele sale priviri de oțel.

— Prietenii lui Marius sînt și prietenii mei. Ce dorești să faci ?

— N...nu știu precis. Ceva cu arme, zise Prințesă, arătînd spada din mîna Jaguarului.

— Ești un romantic! Vreau să-ți spun că scena la care ai asistat nu se încadrează în cursurile obișnuite. Domnii sint cascadori, tocmai le predau cîteva noțiuni de luptă în vederea unui film istoric.

— Eu un talent așa, special, n-am, zise Prințesă.

— Specialitatea mea e tratarea nehotărîrii, spuse voios Jaguarul. Plăcerea de a lucra cu dumneata mi-o rezerv însă pentru toamnă. Pînă atunci, colaborez la producția unui film. Totuși, fiindcă ai venit, vom proceda ca de obicei, rugîndu-te să răspunzi la cîteva întrebări. Decizia o vom lua în funcție de răspunsuri, dar de aplicat o vom aplica la toamnă. Deoarece secretarul meu, domnul Mirea, lipsește cîteva momente, te rog pe dumneata, Marius, să-i aplici tînarului nostru prieten testul nr. 4/F. Poftim cheia! Știi ce ai de făcut.

Rămăși singuri, Marius introduse cheia în broasca din burta rechinului și, sub privirile uimite ale lui Prințesă, se iviră cotoarele registrelor.

— Uite-l pe 4/F. Stai și tu jos. Nu trebuie să te gîndești decît zece secunde la fiecare întrebare. Atenție, încep să citesc întrebările. Dă-mi stiloul tău, să notez ce spui.

Treptat, glasul lui Marius deveni grav, important. Timp de 30 de minute, Prințesă răspunse la cele mai diferite întrebări: ce este gențiana — o floare, un medicament sau un instrument muzical din Hawai? Ce este un motor cu injecție electronică? Cîți metri are strada pe care locuiești? Ce înțelegi prin „școala flamandă“ în pictură? În ce an și în ce zi s-a născut mama? Ce reprezintă cuvîntul „Palomares“ — o insulă din Pacific, o marcă de motocicletă sau un sat spaniol lîngă care a fost pierdută o bombă atomică? La ce instrument muzical știi să cînti? Ce scria azi-dimineață în pagina întîi a ziarelor? Filatelia e o pasiune folositoare sau o meschină idee fixă? Cît costă un kilogram de zahăr cubic? Care e actualul record național la 100 metri plat? Ce invenție sau descoperire fundamentală simți că „plutește în aer“, urmînd a fi realizată în viitorul apropiat?

După încă treizeci de întrebări asemănătoare și după cinci planșe cu desene încilcite, în care trebuia să găsească din ochi „cele două triunghiuri cu suprafețe egale“, sau să recompună „obiectul căruia îi aparțin segmentele de mai jos“, Prințesă își șterse cu mîneca fruntea asudată.

— Dacă nu termini, înnebunesc.

— Am terminat. Urmează ca Jaguarul să consulte răspunsurile.

— Dar alții cum răspund? zise Prințesă, curios. Pot să mă uit prin catastiful ăsta?

Răsfoiră paginile, amuzîndu-se de răspunsurile diferiților tineri testați sau de faptul că unii nu fuseseră în stare să răspundă de loc la întrebări foarte simple. Scoaseră din burta rechinului și alte registre, cu testele 1/a, 1/b, 2/c, 3/h și așa mai departe. Unele insistau asupra vieții familiale, altele asupra relațiilor sociale ale tinărului, altele asupra aptitudinilor artistice sau sportive.

Făcură haz pe seama răspunsurilor glumețe date cu un an în urmă de Geo Blondul, și-l găsiră chiar și pe Filip, cu răspunsuri foarte precise în unele domenii, de pildă, cel literar. În schimb, nu știuse cît costă o piine intermediară. La rubrica „Cea mai mare dorință“ el scrisese: „Să am o înălțime convenabilă, măcar 1,75“. Concluzia Jaguarului: „Nesociabil, timorat, totuși capabil de elanuri. A se îndruma către o școală sportivă“.

— Sînt formidabile registrele astea! exclamă Prințesă. Poți să fii prieten ani de zile cu un tip, și tot nu știi atîtea despre el cîte afli din registrele Jaguarului! Mai mult: după ce-ți citești propriile răspunsuri, e posibil să afli lucruri noi despre tine însuți!

— Ți-am spus că aici se lucrează științific! zise Marius, orgolios. Cînd te-ai luat tu după mine și ți-a mers rău?

Deodată, ușa de la intrare se trînti violent și pași grăbiți umplură de stridentțe salonul.

— Ce faceți dumneavoastră aici? spuse iritat domnul Mirea. Cum de îndrăzniți? Cine v-a dat voie?

— Profesorul, explică Marius, descumpănit, m-a rugat, în lipsa dumneavoastră, să-l testez pe Macovei, prietenul meu.

— Sîntem o școală serioasă, cu anumite reguli ! zise domnul Mirea sever, și smulgîndu-le registrele din mînă începu să le așeze la locul lor. În afară de profesor, nimeni nu are dreptul să le consulte. E o chestiune de disoreție profesională !

— Vă rog să ne iertați, zise Prințesă, cu un aer vinovat. Aveți dreptate ; a umbla în aceste registre este ca și cum ai cotrobăi fără permisiune în memoria cuiva.

— Exact ! zise Marius. De mult mă gîndeam eu cu ce seamănă depozitul acesta de teste. Prințesă a nimerit exact : cu o memorie formidabilă ! Aș zice că e un computer programat cu tot ce se poate ști despre un om. Vrei să deduci cum va reacționa el într-o anumită împrejurare ? Te adresezi computerului și el îți spune totul, cu mult înaintea respectivei împrejurări.

— Fantezii ! spuse domnul Mirea, îmblînzit. Multe lucruri mai pot trece printr-o minte de copil. Marius, locul dumitale e în sala de scrimă. Macovei va rămîne aici, să-l aștepte pe profesor. Haideti, fiecare la treburile lui.

Marius îi făcu lui Prințesă un semn liniștitor, adică : „N-avea nici o grijă, acum totul e în regulă“ și pătrunse în sala de scrimă. Nu-i trebuia decît cinci minute ca să se dezbrace și să se echipeze, dar cînd își puse masca de protecție părea alt om. De fapt, dacă ar fi fost după el, ar fi aruncat-o imediat cît colo și ar fi trecut la o treabă mai importantă. În cele cinci minute, creierul lui lucrase cu viteza unei mașini electronice de calcul în regim de suprasolicitare. Gîndurile lui evoluau cu iuțeală între două idei. Prima fusese rostită cîndva de Palaghiță : „Domnilor colegi, e cazul să vă înghețe singele în vine. Încep să cred că există cineva pe care nici unul din noi nu-l cunoaște, dar care știe totul despre noi. Lucrează ca un computer programat cu datele noastre personale. Știe ce ne preocupă, ce vanități avem, cît sîntem de lași sau de curajoși, de proști sau de deștepți“. A doua frază fusese formulată adineauri de însuși Marius : „Depozitul nostru de teste seamănă cu o memorie formidabilă. Aș zice că e un computer... Vrei să știi cum va reacționa un om într-o anumită împrejurare ? Te adresezi computerului care îți va spune totul cu mult înaintea respectivei împrejurări“.

Băiatul cu care lucra Marius era venit de vreo două săptămîni la salon. El părăsi planșeul și, smulgîndu-și masca, oftă necăjit :

— Ce faci, mă bați ? !

Marius își ceru scuze : de îndirjit ce era, îl lovise din neatenție de cîteva ori peste pulpe și peste brațe, uitînd că bietul ucenic încă nu învățase să se apere.

— Iartă-mă ! Reluăm.

Dar n-avea altceva în cap decît maldărul acelor atotștiutoare registre dindărătul căroră sclipeau ironici și răutăcioși ochii Jaguarului. Acum, totul era atît de clar pentru Marius, încît se temea să formuleze, chiar și numai în gînd, acea frază spre cum îl împingeau toate argumentele : „Omul care a condus din umbră furtul tabloului ar putea să fie...”

Pe cînd se odihnea în salon, sună telefonul. Domnul Mirea răspunse, adăugă „Imediat” și strigă :

— Professore, e domnul Feneșan.

Marius deveni foarte atent.

Jaguarul apăru voios, schimbă cîteva cuvinte de poli-tețe cu expertul, apoi îi comunică data unei zile și ora.

— Îl cunoașteți pe domnul George Feneșan ? îndrăzni Marius, la sfîrșitul convorbirii.

— De puțină vreme. Îl cunoști și dumneata ?

— Fiica lui e colegă cu mine.

— Da ? Lumea e mică, iată că avem cunoștințe comune. Feneșan participă la filmări ca expert în istoria artei. Va mai avea și o altă calitate : însoțește tezaurul muzeului — sabia și coiful de aur — care vor face parte din personajele de primă mărime.

De emoție, Marius avu o ușoară amețală. Așadar, celebrul coif și celebra sabie, amîndouă provenind din negurile antichității și învăluite în nimbul nu numai al aurului, ci și al unei legende născute în evul mediu urmau să fie transportate la locul filmărilor și tot acolo să fie și Jaguarul. Îl privi țintă, întrebîndu-se dacă ceea ce îi trece prin cap nu e cumva o nebunie colosală.

Pe Palaghiță îl găsi cățarat pe o scară dublă și stropit cu pete albe și cenușii. Într-o salopetă veche, cu o pălărie de carton, țuguiată, cum se vînd la Moși, Palaghiță

zugrăvea. Filip, numai în maieu și în slip, era și el pătat ca o bibilică și trăgea la pompă. „Salut, salut. Ce faceți aici?” „Discutăm probleme filozofice. Nu te apropia prea mult că n-o să-ți ajungă apa nici de la trei cișmele ca să te speli.” „Cutare și cutare, Palaghiță, n-ai idee ce e cu filmul ăsta nou, «Vitejii»?” „Cum să nu? Mi-am aranjat zece zile de figurație. Poimîine seară plec.” „N-o să-ți fie urît singur? Aș vrea să merg și eu. Mă ajuți?”

Palaghiță tună :

— Pe Zeus, uimirea-mi e mare ! Ce vrajă pe toți v-a cuprins, spre filmul acesta chemîndu-vă ? Întîi m-a rugat Filip, cuprins de al muncii fior, apoi a venit semi-zeul cu părul de aur, zis Geo.

Marius ridică din umeri :

— Treaba lor. Eu am însă motive foarte serioase.

— Voi credeți că e vorba de joacă, și asta mă enervează. Vreți să faceți pe vedetele de film ? Figuranții nu sînt decît un fel de muncitori necalificați.

— O să muncim și noi.

— Nu înțeleg ce nevoie aveți. Mai ales Filip. În fine, să vă facă alții morală, nu eu.

— Ascultă, Palaghiță, cu *trebuie* să fiu acolo.

Așteptă răbdător să plece Filip și-i explică lui Palaghiță, totul : cum a răscolit registrele Jaguarului, ce scrie acolo și cît de ușor i-ar fi unui ticălos isteț să folosească aceste fișe formidabil de amănunțite.

— Și în plus, nu știu dacă ai aflat, la filmare vor fi aduse sabia și coiful de aur. Magda spunea odată că valoarea lor e atît de mare, încît nici nu se poate calcula.

Palaghiță fluieră încet și prelung. Dădu drumul la cișmea — era gol, numai în slip — și începu să se spele.

— Încet, băiete ! mormăi el. Ce spui tu ar putea să fie foarte grav, dar s-ar putea să fie și stupid. Adică, furtul tabloului a fost dirijat de Jaguar și tot el umblă acum să pună mîna pe tezaur ?

Marius nu răspunse, se mulțumi doar să ridice din umeri.

* * *

Platoul de filmare. Marius nu mai fusese pe astfel de meleaguri artistice și se aștepta ca minunile să înceapă

de la poartă. Nu văzu decît un camion cu cheres-tea și un scuter utilitar, din care se descărcau borcane de iaurt pentru bufet. Sub un șopron, două trăsură stră-vechi, o stivă de reflectoare, panoul cu găleți și tîrnă-coape al pazei contra incendiului și trei găini pestrițe. Pe urmă se pomeni într-o încăpere largă, care semăna și a sală de așteptare, și a depozit de diferite materiale, și a atelier fotografic.

— De fapt, îi explică Palaghiță, aici se lucrează filme cu păpuși și, în anumite zile, au loc selecții pentru figu-ranți. Dacă zeii îți sînt favorabili, vei ajunge cîndva să vezi studiourile de la Buftea. Acum stai cuminte, mă duc să-l caut pe asistentul regizorului.

Și porni spre un ungher al sălii unde, pe o tablă de școală, scria cu creta : „Producția filmului «Vitejii»“.

În general, impresia pe care o avu Marius contem-plînd platoul era că pe nimeni nu-l interesează ce fac ceilalți. Un băiat care mîncă semințe, punînd grijuliu cojile în buzunar, împingea cînd înainte, cînd înapoi un cărucior. Pe cărucior, aparatul de filmat și operatorul. Acesta n-avea pic de astîmpăr, cobora și urca mereu, consultînd aparatul pentru măsurat intensitatea luminii și strigînd : „Lumina, pune 5 000 ! Pune 10 000 ! Scade 5 000 !“ Părea foarte nemulțumit. Lui Marius îi fu însă imposibil să-și dea seama ce anume se filmează. Un tîm-plar geluia o ușă, doi mecanici urcaseră pe o masă un gramofon voluminos și-l studiau cu atenție, o femeie cosea epoleții unui veston ofîteresc de modă veche, al-bastru cu guler galben.

Așteptîndu-și rindul la vizionare, figuranții dezlegau cuvinte încrucișate, jucau cărți sau își citeau în tihnă ziarul.

Palaghiță reveni, indispus :

— N-am vești prea grozave. Omul meu lipsește ; selecția figuranților pentru „Vitejii“ s-a terminat.

— Totuși, văd că...

— Da, însă nu-i pentru tine. Au mai rămas de com-pletat cîteva locuri pentru scenele de luptă. Figurația specială. Însuși Stanislas, regizorul, asistă la probe. Îmi pare rău, Marius... Stai, ce vrei să faci ? !

Marius însă ajunsese de mult în preajma lui Stanislas.

— Bună ziua, mă mai cunoașteți ?

— Cum să nu ! Ești organizatorul de spectacole, încă n-am uitat balada aceea grozavă pe care ați prezentat-o de Anul nou.

Stanislas avea în mână o sabie și un scut. Alături, rezemate de perete, se înșirau alte săbii, și lănci, și halebarde, și iatagane. Rînd pe rînd, tinerii din apropierea lui își alegeau o armă și-l atacau. Stanislas, rîzînd ca un copil — se vedea bine că pentru el totul e o distracție — para loviturile. Astfel îi alegea pe cei care, dovedind că posedă tehnica luptei cu una din aceste arme, urmau să figureze în scenele speciale. Nu era un luptător deosebit, dar știa destule lucruri pentru a-i descoperi pe cei care, dornici cu orice preț să joace în film, pretinseseră că se pricep la orice. Din cei vreo 20 care se prezentaseră pînă acum, doar patru reușiseră să-l convingă.

Marius luă o sabie de lîngă zid, îi încercă flexibilitatea, șfichiui de cîteva ori aerul și se apropie timid de Stanislas.

— Îmi dați voie să încerc și eu ?

— Pentru asta ai venit ? Văd că ți-ai ales o sabie. Ești sigur că știi la ce folosește ?

Se auziră cîteva rîsete slugarnice. Marius roși :

— În gardă, vă rog !

Și se aruncă decis la atac. Stanislas execută o frumoasă paradă ripostă, dar Marius știa mai mult decît el în materie de scrimă. Cîteva manevre șirete, o lovitură precisă, și sabia din mîna regizorului sări cît colo.

— Iertați-mă ! exclamă Marius. Credeam...

— Ce credeai ? Continuă !

— ...că v-am lovit prea tare.

— Pe mine nu mă poate lovi nimeni prea tare ! rîse Stanislas. Ești admis și asta mă bucură. Următorul.

În ajunul plecării, Marius o căută pe Magda Feneșan. Își fixară întîlnirea în pasajul Luxor. Magda apărură într-un jersey alb, cu poșetă și sandale de aceeași culoare. El o privi cam stînjenit ; pînă atunci n-o văzuse decît în uniformă școlară.

Aflase de la Palaghiță că atunci cînd n-ai bani sau curaj ca să inviți o fată la film sau la cofetărie, cel mai recomandabil lucru e să intri într-o expoziție sau chiar prin magazinele „Consignația“. Aici subiectele de conversație vin de la sine, sînt atîtea lucruri de văzut încît ai mereu prilejul să emiți o observație, să faci o presupunere. Vaze delicate lingă discoboli din bronz masiv ; samovare care te duc cu gîndul la Cehov și Turgheniev și ceasornice care la anumite ore cîntă sau scot la paradă o mică armată de păpuși ; urși de porțelan, dansatoare de porțelan, zei de porțelan. Fără să vrei, faci efortul de a ți-i închipui pe foștii stăpîni ai acestor obiecte ; au dus printre ele o viață frumoasă, interesantă, au avut întîmplări dramatice, vesele, triste ? Cînd te gîndești la toate acestea, obiectele se înconjoară deodată de o ceață misterioasă. În ele doarme timpul, ca și în aparatele de radio de alături — unele foarte vechi, de la începutul erei radiofonice, cu carcase de lemn sculptat, ca mobila de epocă. Prin difuzoarele lor bătrîne au trecut multe voci omenеști, pronunțînd lucruri agreabile sau vești îngrozitoare.

— Asta ce-o mai fi ? Dar asta ? Întrebă Magda.

Marius îi explică, iar cînd nu știe, își cere iertare... în gînd și inventează. Sînt o grămadă de obiecte a căror utilitate a rămas o taină. Tot felul de cutii și casete, tije de argint, cleștișoare, pîrghii — lucruri al căror rost a dispărut o dată cu obiceiurile care le-au produs. Geamantanele uriașe, adevărați monștri din piele de bou, ferecați cu metal, serveau cîndva călătorului care, de la București la Iași, umbla cîteva zile, trebuind să-și care după el o întreagă gospodărie.

— Acum, zice Marius, eu plec la un drum și mai lung, dar nu-mi iau decît o valijoară. O țin într-o mînă și merg fluierînd. Gradul de independență al individului față de lucruri a crescut.

Magda rîde :

— E adevărat că vei juca în film ?

— Da. În scenele de bătălie. Al cincilea din rîndul zece.

— N-o să fie periculos ?

Marius șovăie. Preferabil ar fi să spună că *da*, e periculos, iar ea să-i răspundă îngrijorată : „Vai, Marius, nu te las, mi-e frică !“ dar parcă nu este bărbătește să speculezi sensibilitatea unei fete.

— Cum o să fie periculos ? Dacă-i film ! Trucaje, efecte — un fel de joacă ! A, ce vād ! Bună ziua, domnule Stanislas ! Magda, cred că îl cunoști.

Stanislas face un lucru pentru care Marius simte brusc că îl urăște : sărută mina Magdei.

— Domnișoară, vă felicit, prietenul dumneavoastră a reușit să mă păcălească. Când a venit la probe, pe platou, l-am luat drept un ignorant și când colo mi-a zburat sabia din mână. E un scrimer excepțional, exact ceea ce ne trebuie. Știți, în filmul nostru totul va fi autentic : săbii, scuturi și zale adevărate !

— Vai, Marius, parcă spuneai că...

Stanislas, împreună cu un funcționar de la studio, au venit la magazinul de sport al „Consignației“ să vadă niște săbii în vederea achiziționării pentru film. Politicos, îi cere ajutorul lui Marius, ca expert.

— Nu prea mă pricep la arme vechi, spune băiatul roșind de plăcere.

Magda asistă uimită la cercetarea minuțioasă a vreo douăzeci de săbii. Stanislas consultă o carte groasă, pe care a scos-o din servietă. Paginile sînt înțesate cu desene de arme albe din toate țările și din toate epocile — iatagane turcești și navajos spaniole, spade franțuzești și krisuri malaeze, săbii romane și pumnale finlandeze.

— Asta da, asta nu, asta-i din altă epocă, spune Stanislas, și vînzătorul mută lamele de colo-colo pe tejghea, indiferent, ca și cum ar fi vorba de niște legături de praz, nu de arme care, cîndva, au strălucit în bătaia soarelui, lovindu-se de fierul vrăjmaș pe cîmpia frămîntată de copitele cailor înnebuniți.

— Unsprezece, doisprezece... socotește vînzătorul. O luați și pe asta ? Dar ce are, de ce nu-i bună ? E falsă ? După ce se vede ?

Ceva mai tîrziu, Magda îl ceartă pe Marius :

— M-ai mințit, e foarte periculos ! Stanislas ăsta e nebun ! Numai săbii autentice !

— Sînt tocite, nu le-ai văzut ? Şi, pe deasupra, o să le pîlim vîrfurile şi o să le punem şi o mică sferă de protecţie.

— N-are importanţă, tot metal rămîne. Am să vorbesc cu tata, să aibă grijă de tine pe-acolo.

— Mai bine să aibă grijă de tezaur, bombăne Marius. Ascultă, Magda, pot să te rog ceva ?

Marius face o pauză, îşi chibzuieşte bine cuvintele.

— Dar pe cuvîntul tău că nu spui nimănui ?

— Of, mania asta, a băieţilor, de a tot cere şi a-şi tot da cuvîntul ! De ce să spun ? Nu-s o palavragioaică.

— E o chestiune foarte serioasă. Trebuie să dai un telefon la miliţie. . . ei, da, ce te miri ? Să-l cauţi pe colonel, e un colonel acolo, şi să-i spui aşa : „Marius vă informează că tezaurul care va fi filmat în «Vitejii» e în pericol“.

Magda a albit de spaimă :

— Tu glumeşti ? Ce-s aiurelile astea ?

— Adevărul în stare pură. Ții minte ce trebuie să-i spui colonelului ?

— Nu dau nici un telefon ! Marius, ce lucruri necurate se întîmplă ? Tata ştie ?

— Cred că nu, dar ca însoţitor al tezaurului, probabil că va fi cu ochii în patru. Faci sau nu ce te-am rugat ?

— De ce nu telefonezi singur ?

— Pentru că nu mă vor lăsa să mă duc acolo.

— Înseamnă că e ceva grav. Ar trebui să te sfătuieşti cu cineva, cu Tiberică, de exemplu.

Marius oftează :

— Lasă-mă în pace cu Tiberică. Sînt clipe în viaţă cînd un om vine şi-ţi spune : „Fă asta pentru mine“. Sînt două posibilităţi. Dacă ai curaj, dacă tu crezi în omul ăsta, zici „da“. Dacă te îndoieşti de el, zici „nu“. Asta e tot. Nu-l mai ameţeşti cu întrebările.

— Bine, zice Magda, nervoasă. Am să dau telefonul ăla. Dar dacă tezaurul... atunci înseamnă că şi tata e în pericol !

— Fiziceşte, nu. În orice caz, el ştie ce valoare are tezaurul şi ce măsuri trebuie luate. Pe urmă, o să fiu

și eu acolo. De ce credeai că mă duc ? De dragul filmului ? Eu am alte planuri în viață. De nevoie mă duc, să supraveghez tezaurul și să am grijă de tatăl tău. Ai să dai telefonul acela, da ?

— Am să-l dau. Până vă întoarceți, n-o să mai fiu bună de nimic. Ai vîrît în mine toate spaimele !

— Fruntea sus ! izbucnește în rîs Marius. Mîngîie-te cu gîndul că la premieră vei fi invitată printre oficialități.

Autobuzul părăsi șoseaua și, clătînindu-se ca o corabie, se angajă pe un drum de țară cu urme adînci de la roțile tractoarelor și ale căruțelor. La locul filmării, Marius și Prințesă văzură zeci de oameni care alergau în toate părțile, rostogolind bobine de cablu sau exersînd pași de dans, bătînd țăruși sau vorbind în radioemitoare portabile, contemplînd cartoane desenate sau așezînd viței întregi în frigări care se învîrteau deasupra focurilor de vreascuri. Uriașe foi metalice, reflectorizante, dominau, ca niște pereți de argint, anumite sectoare. Figuranții își probau gălăgioși costumele; vînzătorii în halate albe cutreierau locul, împingînd cărucioare cu sandvișuri și răcoritoare; din cînd în cînd, apărea în goană cîte un tip, care, cu gîtul umflat de efort, striga ceva citind de pe o foaie de hîrtie.

Treptat, Marius începu să-și dea seama că în tabăra cineaștilor impresia de zăpăceală o avea numai cel venit din afară. Grupurile de tehnicieni și de meseriași, actorii, figuranții, operatorii se amestecau unii cu alții doar aparent fără rost. În realitate, ei îndeplineau simultan sarcini diferite.

Locuința cineaștilor avea să fie însăși tabăra ostășească din film. După orele de muncă se odihneau de-a binelea în corturile multicolore, iar hangițele și slujitorii anului 1600 serveau, după tipicul secolului XX, crenvurști, Pepsi Cola și cafea.

Îmbrăcămintea de epocă — pieptare de piele, albituri de in, cizme moi, înalte pînă la coapsă — se dovedi atît de comodă, încît mulți luară obiceiul de a o purta tot timpul. Figuranții tineri cărau după ei armele, zăngă-

nind cu mîndrie săbii și halebarde chiar și prin magazinele orașelului din apropiere. La început, directorul de producție se înfurie, dar Stanislas fu de părere că nu se întîmplă nimic reprobabil, dimpotrivă, oamenii intră mai bine în roluri. Înarmat cu megafonul său portabil, Stanislas porunca cu eficacitatea și asprimea domnitorului din scenariu. Un cuvînt al său, și oștile se încăierau, se prăbușeau rînduri-rînduri de morți și răniți. Alt cuvînt — și cei căzuți se ridicau bombănind, pentru a relua scena încă o dată și încă o dată, pînă cînd Stanislas avea să se declare mulțumit.

Marius, Palaghiță, Fred Apostolescu și Filip erau mai voioși, pe ei nu-i supărau cu nimic reluările. Dimpotrivă, găsiseră prilej de joacă și înțelegeau să-l folosească la maximum. Nu trecuse prea multă vreme de cînd se lăudau cu săbii de lemn și arcuri din nuiele ; acum aveau prilejul să țină în mîini arme veritabile. Urlînd de plăcere, se băteau entuziasmați, și Stanislas nu întîrzie să-i remarce. Într-un rînd chiar le spuse supărat :

— Mai astîmpărați-vă, o să vă scoateți ochii.

Dar scenele cele mai spectaculoase erau rezervate „gărzii tezaurului“ alcătuită din trei cascadori profesioniști și trei actori modești, dar cu o foarte impresionantă prezență fizică — printre aceștia numărîndu-se și Banu Petrovici, cu toracele lui care avea o circumferință de un metru patruzeci. Rolurile principale — domnitorul, sfetnicii, căpetenia dușmanilor — fuseseră încredințate marilor actori de la Teatrul Național. Subiectul filmului se întemeia pe o legendă. În secolul XVII, țara e nevoită să facă față, ca de obicei, unui sîngeros atac din afară. Domnitorul se străduiește să organizeze rezistența, avînd de înfruntat, între altele, și activitățile trădătoare ale unui grup de boieri. Printre măsurile pe care crede de cuviință să le ia, se află și punerea în siguranță a tezaurului alcătuit dintr-un paloș, un coif și un sceptru, toate trei din aur curat, care aparținuseră unui îndepărtat și glorios strămoș, fiind nu ale visteriei domnești, ci ale țării, care le considera simbolul independenței, puterii și credinței sale. Procedînd la obișnuitele pregătiri militare — convocarea oastei de țară, stabilirea tacticii de bătaie,

procurarea armelor și aprovizionarea cu cele de trebuință oamenilor — voievodul nu uită să alcătuiască din cei mai viteji ostași o gardă a strămoșescului tezaur. Ei trebuie să-l pună la adăpost, să-l apere cu orice preț. Scenariul nu le prevăzuse decât puține replici ; trebuiau mai ales să acționeze. De la început și pînă la sfîrșit, acești viteji — de unde și titlul filmului — se băteau crîncen cu inamicii, care, cunoscînd însemnătatea simbolică a tezaurului, hotărîseră să-l captureze.

Scenele „vitejilor“ erau filmate separat, bucurîndu-se de atenția specială a lui Stanislas și a Jaguarului. Ele urmau să fie intercalate, ca un contrapunct dinamic, printre secvențele de la curte și cele ale marilor episoade de ansamblu. Bărboși, voinici, curajoși și hotărîți, interpreții din „garda tezaurului“ erau priviți cu deosebit respect în tabără. Cînd repetau ei, chiar și în cei mai vechi „lupi de platou“ renăștea curiozitatea și-și găseau timp să asiste de pe margine. Banu Petrovici avea o scenă formidabilă ; singur contra douăzeci de adversari, el folosea ca armă o căruță, pe care, ridicînd-o de oîște și rotînd-o în aer ca pe un buzdugan, o izbea în inamici, zdrobindu-i. Desigur, căruța fusese lucrată din material plastic solid la vedere, dar în realitate elastic, nevătămător, totuși cîntărea vreo optzeci de kilograme.

Alt motiv pentru care „vitejii“ se bucurau de o atenție neslăbită în tabără era faptul că Banu Petrovici și cei doi prieteni ai lui duceau o existență dinamică nu numai în film, ci și în viața cea de toate zilele. Chefurile lor de la micul bufet denumit cu ironie „Arizona“ deveniseră vestite. Uneori, erau atît de harnici cu paharele încît a doua zi abia se mai puteau prezenta la lucru. Să-i scoți de la bufet era o întreprindere riscantă, Banu Petrovici fiind foarte iute de mînă. Obiceiul lui era ca — la un anumit grad de euforie obținută prin consumul de bere amestecată cu rom — să-și lepede tricoul, dezgolindu-și pieptul și abdomenul, pe care avea tatuată o bogată expoziție de vapoare, femei și chiar și conturul Mării Mediterane, cu principalele porturi. Punînd degetul pe fiecare tatuaj, Banu povestea, măreț și agresiv, în ce oraș și cu ce prilej și-l comandase, situațiile evocate

constînd fie într-un amor atroce, fie într-o păruială de tavernă, fie în ambele fenomene conjugate. Fostul marinar își descria întîmplările folosind expresii din șapte-opt limbi și numeroase denumiri de băuturi, mîncăruri și localități exotice. Filip se alesese într-o zi cu un ghiont din pricină că-l ironizase, acuzîndu-l de „simbolism tîrziu“.

Jaguarul, conform atribuțiilor sale, inventa în fiecare noapte un inedit procedeu de luptă și dimineața alerga radios să li-l explice „vitejilor“. Enervat de relativa încetineală cu care bărboșii învățau figura cea nouă, el observase că Marius, și în special Fred, prinzîndu-i din zbor intențiile, se distrau pe marginea terenului, executînd-o perfect și fără efort.

— Uitați-vă la ei — îi invita Jaguarul pe Banu și pe cei doi discipoli ai săi — ce poezie a mișcării, cît ritm, cîtă vigoare nesilită !

Furios, Banu le ceruse să nu-l mai „faulteze“, adică să nu-l mai offenseze executînd cu obraznică ușurință figurile pentru care el transpira din greu.

Conflicte mult mai răsunătoare avea Banu cu bufetierul gestionar al „Arizonei“, cu responsabili restaurantului din orășel și cu miliția locală. Dispunea însă de sprijinul devotat al unui înger păzitor : Stanislas, fostul lui coleg de liceu, de clasă și de bancă. Banu era unicul om care-și îngăduia să-l strige pe Stanislas cu porecla de „Cununiță“, pe care și-o căpătase în liceu ca aluzie atît la veșnica situație de premiant, cît și la firea lui sensibilă, delicată. „Mulți i-ar fi rupt lui Cununiță oasele dacă nu-l apăram eu !“ se lăuda Banu, și Stanislas înclina din cap, aprobativ și recunoscător. Era cel mai devotat dintre ascultătorii isprăvilor marinărești ale lui Banu. În astfel de împrejurări, tînărul regizor autoritar se transforma într-un copil mirat, cu obraji purpurii de emoție și cu ochii strălucind de curiozitate. Întotdeauna îl admirase și îl pizmuisse pe Banu cel îndrăzneț, și în visele sale secrete se văzuse adesea pe sine însuși, devotatul cărții, punînd pe fugă hoardele de derbedei ale cine știe căror porturi cu nume exotic. Se observase în tabără că Stanislas punea mare preț pe prietenia lui

Banu, fiind foarte sensibil la aprecierile acestuia și îngăduindu-i, cu o figură umilită de băiețaș năuc, chiar să-și bată joc de el. „Ce, mă, tu ești regizor? Întîi să ridici o *centă* de kile ca mine și pe urmă să-mi dai ordine!“ îl repezea uneori Banu, furios că Stanislas îi cerea să reia în alt mod o anumită scenă. Banu Petrovici era însă schimbător ca timpul de primăvară. După o furtună nervoasă, se însorea brusc, copleșindu-l pe Stanislas și pe toți ceilalți cu cuvinte frumoase.

În cîte o seară de taifas potolit în jurul focului, Banu, fumînd o pipă, își povestea viața de hoinar. Muncise din greu în cei cîțiva ani de navigație și se pricepea să evoce cu haz momentele cînd curăța puntea cu rîvnă de gospodină în preajma sărbătorilor. Lucrase și pe cargouri și pe nave de pescuit, atingînd apogeul ca barman pe un vas de croazieră. Văzuse multe în călătoriile lui, și uneori își plătise biletul de intrare în marile muzee și teatre, sacrificîndu-și banii de hotel și de masă. La Roma dormise în parcul Borghese; la Paris — într-un garaj; la Florența — într-un lift defect. Banu ataca o altă gamă a amintirilor sale, și nimeni nu știa cît adevăr și cîtă fantezie cuprind. Reieșea că „traco-getul“, cum se intitula el, avusese cîteva ocazii de fabuloasă înavuțire. Un șef octogenar de contrabandiști marsiliezi îi propusese să-l înfieze, cu condiția de a-i succeda la conducerea afacerilor. Un trust de jocuri de pe Coasta de Azur și-l dorise mai mare peste detectivii săi. Rînd pe rînd, îl ceruseră de soț o bogată văduvă din Neapole, o contesă suedeză și o tînără arăboaică, fiica unui șeic petrolist cu 20 de Cadillacuri.

Din păcate, ipostazele de blînd povestitor erau niște bieți licurici în codrul întunecos și complicat al comportării colosului. A doua zi, iar nu-l găseai la repetiții, iar suna miliția locală: „Tovarășe Stanislas, sînteți invitat de urgență...“ și Stanislas dădea fuga. În curtea miliției vedea motocicletă cu ataș a lui Banu, uriașă, prăfuită, trăsînd a benzină și a ulei, cu tabla ferfeniță. „Ce-o mai fi făcut, Dumnezeule?! Scandal, accident de circulație, tentativă de viol? De data asta am terminat, renunț la serviciile lui“.

Înăuntru, „traco-getul“, mai mult sau mai puțin beat, cu cămașa descheiată și cu prețioasele tatuaje la vedere, îl întâmpina necăjit : „Of, iar o să ai necazuri din cauza mea ! Ar trebui să mă gonești, frate ! Tu ești bun, mă ocrotești, ți-ai făcut pomană și m-ai angajat să joc în filmul tău, iar eu, uite cum te răsplătesc !“ Și Stanislas se înduioșa și intervenea, cu toată autoritatea lui de regizor, pe lângă comandantul miliției, și plătea din banii lui amenda cea grasă, și-l aducea înapoi în tabără pe marele lui prieten Banu Petrovici.

Oamenii clătinau din cap, neînțelegînd logica acestui fel de prietenie. Scepticii spuneau : „O să vedem și lucruri noi. Frate — frate, dar cînd e vorba de producție...“

Trei zile ploioase paralizaseră munca echipei. Buletinele meteorologice erau deprimante : cer înnorat, precipitații abundente, vînt. Brusc, în toiul celei de a treia nopți, providența șterse cerul de nori și dimineța un soare formidabil readuse optimismul. Dar Banu Petrovici și cei doi amici ai săi nu erau nicăieri. Dispăruseră pe motocicletă aceea de groază, o dată cu norii risipiți. Telefonul, pe receptorul căruia mîna lui Stanislas se umezise, lansa apeluri desperate. Ștafete rapide plecară, cu turismul echipei, cu microbuzul, cu camioneta destinată alimentelor și chiar călare, să răscolească județul. Banu Petrovici, nicăieri. Bizuindu-se pe durata vremii neprielnice care întrerupsese filmările și știind că posedă cheia de aur a inimii lui Stanislas, „traco-getul“ se aruncase în cine știe ce aventură petrecăreață.

Toată lumea aștepta hotărîrea lui Stanislas. Obrajii îi erau palizi, buzele îi tremurau de furie. El îl angajase pe Banu, ținîndu-l într-un veșnic răsfăț, deci el avea să răspundă de aminarea filmărilor. Cineva lansă o nouă veste supărătoare : în acele zile, televiziunea turna în Deltă cîteva episoade dintr-un serial polițist. Era și acolo nevoie de umeri lați și de chipuri „dăltuite în stîncă“. Un ban în plus nu strică, și pe urmă apariția pe ecranul televizorului e o șansă de aur.

Stanislas ridică din umeri, ceru ca a doua zi dimineață totul să fie pregătit pentru filmare și se retrase în cortul său împreună cu scenaristul, cu redactorul filmului și cu maestrul de lupte. După o noapte de nesomn și de nenumărate cafele, apărură galbeni de oboseală în lumina zorilor, comunicînd următoarele: trei cascadori îi vor dubla pe meseriașii absenți într-o scenă de mare efect tragic. Încolțiți de dușmani, „vitejii“ se prăbușesc sub grindina de săgeți, iatagane, gloanțe și măciuci. Nesiguranță! Oare tezaurul va cădea în mîinile năvălitorilor? Încordare, deznădejde. Nu. Alți viteji le iau locul, reîntregind „garda tezaurului“. Surpriza e cu atît mai înviorătoare cu cît noii eroi sînt tineri, aproape copii, dar nu mai puțin temerari.

— Publicul a văzut destui giganți bărboși în filmele istorice. Acum o să-i povestim despre eroi tineri, candidi, romantici, uneori mai capabili de sacrificiu decît unii oșteni cărunți.

Privirile lui Stanislas se plimbară peste cîmpul acoperit de figuranții care se odihneau.

— Să poftească Marius, Palaghiță, Fred, și... cum îi spune celuilalt... Filip.

Băieții se înfățișară năuci de emoție, totuși mai avînd destul umor ca să execute un voios salut cu spadele.

— Bun, avem toată gama. Unul deștept și orgolios, altul frumos și voinic, unul urîtel și filozof și altul nătăflet și comic, zise Stanislas, fără a preciza cui anume i se adresa fiecare pereche de epitete. V-am văzut la lucru, consider că sînteți capabili să faceți față, mai rămîne să gustați nițel din talașul manejului.

Primul care alergă să-i felicite fu Prințesă. Deoarece părinții lui plecaseră să asiste la punerea în exploatare a zăcămintului descoperit anul trecut, se ținuse scal de Marius, ca să nu-și petreacă vara singur. Avea ceva bani și făcea pe turistul în tabără. Geo Blondul, leit-poleit într-o armură de mercenar neamț, bombănea: „A căzut norocul pe capul fraierilor“.

E drept că toți cei patru aleși își visau numele scrise cu litere groase pe afișe. Fiecare avea însă, pe lîngă plăcerea orgoliului satisfăcut, un motiv personal de a se

bucura. Palaghiță se gîdea că va primi destui bani ca să se aboneze la cele mai bune reviste medicale străine. Pe Fred îl atrăgea șirul de lupte îndrăcite care aveau să urmeze. Filip era fericit că va fi alături de ei, iar Marius se gîdea, cu un sentiment de ușurare, că nu va mai trebui să privească cu un ochi spre Jaguar și cu celălalt spre tezaur. De acum înainte avea să se afle mereu în preajma comorii. Nimeni nu știa că „garda tezaurului“ există și dincolo de paginile scenariului, că interpreții cei noi își îndeplinesc misiunea nu numai în film, ci și în realitate.

Toată ziua citiră scenariul; n-aveau multe replici, urmau să se exprime mai degrabă cu spada. Pentru a studia în liniște textul, se refugiară la castel, chiar în încăperea tezaurului. Într-o ladă de oțel se odihneau coiful, sceptrul și paloșul de aur, strălucind puternic, cu conștiința prețului lor care n-avea să cunoască niciodată scăderea. Într-un colț se afla dormeaza expertului Feneșan. Pe masa de lucru, un aparat electric de cafea, un televizor portabil și numeroase volume de istoria artei.

— Și dacă cineva pune gînd rău tezaurului? întrebă Marius.

Expertul surise:

— Pereții lăzii sînt groși de 15 milimetri, încuietoearea e cifrată, și pe deasupra...

Scoase din buzunar un revolver mic, albăstrui. Se vedea bine că îi face o plăcere copilărească să-l arate.

— Bun! zise Marius impresionat. Știți ceva? Ca să intru mai bine în rol, aș vrea să-mi aduc și eu patul pliant aici. Nu sforăi, nu umblu noaptea prin casă... Ați putea să mă suportați?

— Cu plăcere! zimbi expertul. Un coleg de-al Magdei e ca și copilul meu.

— Magda spune mereu: „Tata știe atît de multe lucruri, încît ți-e imposibil să stai de vorbă cu el, te simți cu totul dezarmat“. Eu de multe ori m-am gîndit că dacă voi avea prilejul și mi se pare că îl am... să vă rog frumos, poate vreți să stați de vorbă și cu mine. Vreau să văd dacă rezist!

— Desigur, rise expertul, sînt cu totul la dispoziția dumitale. Aștept doar să aflu care din modestele mele cunoștințe te-ar interesa ! Îmi propui un subiect ?

— M-am gîndit la mai multe, zise Marius, grav. De exemplu, despre modificarea gustului artistic de-a lungul timpurilor. Plus de asta, cum va fi arta în secolul 21.

— Serios ? ! se miră domnul Feneșan. „Plus de asta !“ Nu s-ar putea spune că ți-ai ales cele mai simple subiecte.

— M-am pregătit în mod special pentru această discuție. Diseară, după ce sună Stanislas stingerea, poate stăm de vorbă, zise Marius. N-o să vă supărați dacă îl invit și pe Prințesă, nu-i așa ?

Pe Marius îl muștra conștiința, deoarece, împovărat de sarcini artistice, își neglijase în ultimul timp colegul de bancă. Dar Prințesă nu acceptase să se plictisească decît puține zile. Acum îl vedea alergînd în dreapta și-n stînga, plin de treburi. La început, aducea apă rece de la fîntînă operatorilor și electricienilor și uneori — la cererea acestora — le turna cîte-o găleată întreagă în cap. Oamenii lucrau ore întregi goi pînă la briu, în arșiță. Pe urmă, se dovedi îndemînatîc în a le oferi cu rapiditate o cheie, o șurubelniță, un cablu. Încet-încet, devenise, după expresia lui, „ajutor de ucenic“. Învăță repede o grămadă de lucruri și, de la un timp, electricienii nu se mai putură lipsi de el. Ajunsese un fel de specialist al reflectoarelor montate la înălțime, se cățara ca o maimuță oriunde era nevoie, pentru a plasa o lumină sau a-i modifica poziția. Tot el ajuta cu pricepere la realizarea decorurilor, bătînd un cui sau mutînd o mobilă. Cînd isprăvea cu toate treburile astea, își găsea de lucru pe lîngă operatori, împingînd cărucioarele cu aparate. În scurt timp le devenise — ca orice om care îndeplinește cu plăcere operațiuni desconsiderate de alții — util tuturor. Nimeni nu se întreba însă unde doarme și unde mănîncă băiatul ăsta, care își cam terminase rezervele bănești, toți fiind convinși că e unul din angajații studioului. De fapt, se descurca într-un mod original. În fiecare zi, se punea un vițel la frigare pentru marea „scenă a ospățului“, dar fie că apăreau nori și se oprea filmarea, fie că regizorul nu era mulțumit de

scenă, mai rămînea de lucru și pentru ziua următoare cînd, bineînțeles, se punea la frigare alt vițel. Prințesă observase acest lucru și, ca urmare, era mereu prin apropiere, hrănindu-se haiducește cu speranța că „scena ospățului“ n-o să fie filmată niciodată.

Treptat, ideea lui Marius că venise aici pentru a încurca planurile Jaguarului bănuir de intenții răufăcătoare începu să-și piardă din importanță. Nimic nu părea să amenințe tihna muzeală a prețioaselor obiecte. În schimb, Marius, Palaghiță, Fred și Filip nu-și mai vedeau capul de treburi : repetiții, filmări și, în ultimul timp, antrenamentele de călărie. Pentru a preveni irosirea timpului se pregăteau fie în zori, fie după căderea serii.

Manejul era o improvizație constînd dintr-un loc îngădit circular cu nuiiele și acoperit cu talaș. Cascadorii de profesie studiau cele mai neobișnuite căderi de pe cal și tot aici actorii mai puțin obișnuiți cu echitația luau în fiecare dimineață lecții cu antrenorul Valentin Istrate, un flăcău subțire și voios, de vreo 28 de ani, despre care se știa că obținuse victorii importante la probele de dressaj pînă și în maneurile atît de pretențioase din Germania și Anglia.

— Ați văzut vreodată un cal ? era prima întrebare cu care se adresa novicilor.

Urma un „Da, firește“ revoltat, glumeț sau plictisit.

— E-n regulă ! Atunci, ați putea să-mi spuneți ce este calul ?

— Cal. Ce altceva să fie ?

— Dar eu vorbesc foarte serios. Încep să cred că, de fapt, nu știți ce este un cal. Vă voi dovedi imediat. Priviți !

Un minut mai tîrziu, Valentin apărea pe calul Zefir, un armăsar de cinci ani, alb ca zăpada. „Pe cal“ e un fel de a spune ; în realitate, Valentin călărea pe suflul unei explozii, pe un uragan. Zefir se ridica vijelios în două picioare, încît credeai că asiste la un rodeo, încerca să-și trîntească omul, se așternea pe galopuri drăcești, zbura peste obstacole ca o stafie, pe urmă se oprea în fața novicilor, se ridica pe picioarele dinapoi și, nechezînd înspăimîntător, bătea aerul cu copitele din față.

— Vă rog, acum încercați și dumneavoastră, spunea Valentin descălecînd.

Asistența făcea cu groază cîțiva pași înapoi. „E o nebunie !“. „Fugi, domnule, crezi că am prea multe coaste ?“. „Du monstrul înapoi în grajd, că eu leșin !“

— Și mai spuneți că știți ce este un cal ! clătina, dezamăgit, din cap Valentin. Zefir, ajută-l pe domnul !

Armăsarul înclina ușurel din cap și se lăsa cuminte cu burta la pămînt.

— Încălecați ! îl îndemna Valentin pe viitorul călăreț. Nu vedeți că Zefir vă roagă ?

— Nu pot, domnule, mi-e frică !

— Dar vă garantez că n-o să vi se întîmple nimic neplăcut. Aveți cuvîntul meu !

Mai de rușine, mai de curiozitate, respectivul își înfrîngea spaima și încăleca.

— Acum, spunea Valentin, nu trebuie decît să-i vorbiți. „Ridică-te“, și se ridică. „Mergi încet“, și merge încet. „Oprește-te“, și se va opri. Încercați !

Palid de teamă, omul începea să-i vorbească și, spre uimirea lui, Zefir îndeplinea cuminte toate aceste comenzi, ba, din cînd în cînd, întorcea capul spre călăreț, ca și cum ar fi vrut să-i spună : „N-ai grijă, înțeleg tot ce-mi spui“.

— Vedeți că n-ați știut ce este un cal ? spunea cu blîndețe Valentin. Acum vă las să formulați singuri definiția.

Nici Marius și ceilalți „paznici ai comorii“ nu scăpară de această introducere cu care Valentin obișnuia să înceapă lucrul cu fiecare nou grup de învățăcei. Apoi, activitatea se desfășura normal, ca la orice școală de călărie. În zilele următoare, Marius cunoscuse primele necazuri ale nobilei arte — dureri în pulpe și într-o anumită parte care venea în contact cu șaua — dar și primele bucurii. Avea un cal bătrîn, Garoafă, o namilă castanie, care își petrecuse toată viața în manej și cunoștea exercițiile mai bine decît antrenorii. Nimic și nimeni din manej nu l-ar fi făcut pe Garoafă să-și iasă din sărite ; pe spinarea lui, cei mai speriați și mai nesiguri începători se simțeau călăreți de înaltă clasă.

După cîteva lecții, Marius deveni foarte încrezător în virtuțile lui de călăreț și-l rugă pe Valentin să i-l lase pe Garoafă și în afara manejului.

— Cu plăcere, încuviință tînărul antrenor, dar să nu hoinărești prea mult și, mai ales, nu uita că Garoafă e domn pînă la un punct ; nu care cumva să te grozăvești lovindu-l.

Într-adevăr, lovirea cailor era aproape exclusă din metodele lui Valentin, cravașa avînd la el doar un rol simbolic.

Bine înfipt în șa, cu o mîină proptită în mînerul sabiei și cu cealaltă ținînd friul, Marius porni la plimbare. Era într-o duminică dimineața, șoseaua trosnea sub mulțimea automobilelor, toate frumoase și bine spălate, împodobite cu embleme multicolore și cu fel de fel de mascote balansînd îndărătul parbrizului : căței, clovni, jucători de hochei. Deodată, toate mașinile acestea încetîniră brusc, căci pe creasta colinei care însoțea șoseaua se ivise un mîndru călăreț. Geamurile se lăsară la iuțea, și zeci de tineri, bătrîni, fete și băieți uitară cîteva clipe orgoliul de a se afla într-un „Taunus“ cabrioletă sau într-un „Opel“ automatic, privindu-l cu jînd pe Marius. Casca, sabia, cămașa de zale sclipeau în bătaia soarelui, vîntul înfiora coama lui Garoafă. „Du-du-du !“, făceau motoarele aduse în viteza a doua, țevile de eșapament scoteau fum negru, iar turiștii se chinuiau să scoată capetele pe geam, privindu-l de jos în sus pe Marius.

El rîse, salutîndu-i cu sabia, îl făcu pe Garoafă să se ridice uriaș în două picioare și apoi, cal și călăreț, dispărură ca într-un final de legendă îndărătul colinei.

Marius pătrunse în galop în curtea castelului, fluturînd sabia. Deodată, văzu ceva de necrezut ; sus, la una din ferestre, era o fată în rochie de epocă. Marius clipi uluit. Era exact Agmad, *fata din tablou* ! Își trecu palma peste ochi. „Visez ? !“. Nu. Fata era tot acolo, ba chiar începu să-i facă semne prietenești.

— Agmad ! strigă prelung Marius. Să nu dispari ! Rămîi acolo !

Deodată, o siluetă cenușie răsări în preajma lui. Se auzi ceva, un fel de plesnitură. Garoafă se cabră, se mai

auzi încă una și încă una . . . Garoafă explodează într-o goană teribilă, dezordonată, nechezînd și smucindu-se în toate părțile. Marius încercă în zadar să-l calmeze, strigă la el, trase friul . . . apoi avu un gol în stomac, văzu cum i se apropie fulgerător iarba de ochi, capul i se umplu brusc de o greutate enormă și nu mai simți nimic.

. . . Voci neclare, lumină difuză. „Ce bine e !” își spuse Marius. Se simțea zdrobit de osteneală, dar starea asta îi făcea plăcere. Încercă să deschidă ochii. Ierburi cutreierate de ape îi stînjeneau privirea. „Sînt genele mele !” constată el, surprins. Se ridică în capul oaselor. Duse mîna la frunte ; bandaj. Lîngă pat, Prințesă, într-o salopetă decolorată, plin de unsoare de pe la mașinile și aparatele lui. Mai încolo, turnînd ceva dintr-o sticlută într-un pahar, fata aceea, în rochia ei de epocă.

— Agmad ! șopti Marius.

Magda Feneșan îi întinse autoritară paharul :

— Bea-l fără să te strîmbi. Altă dată să nu mai faci demonstrații de călărie.

— Nu-i el de vină, spuse Prințesă. Călugărul.

— Ce călugăr ? deveni atent Marius.

— În vreme ce făceai pe Wilhelm Cuceritorul, s-a apropiat pe furiș un figurant, cine naiba o fi, înțolit cu o rasă de călugăr, și l-a altoit pe Garoafă cu preacuviosul toiag !

— Înțeleg ! Din pricina asta au intrat dracii în Garoafă ! bombăni Marius. Trebuie să-l găsesc cît mai repede pe călugăr, aș vrea să-i arăt că toiagul ăla al lui are două capete.

Sări din pat.

— Stai, se supără Magda, ai putea măcar să-mi ceri voie. După ce te-am doftoricit o jumătate de oră... Măcar nu uita să vii să-ți schimb pansamentul.

Marius se lăsă supus într-un genunchi.

— Prea nobilă Agmad, dorința voastră e lege pentru mine.

— Cum mi-ai spus ? ! se miră Magda Feneșan. Parcă... Agmad ! E un personaj din filmul vostru ?

— E un personaj din viața mea, zise Marius. Agmad, ce revedere neașteptată ! După patru secole . . .

Magda Feneșan se încruntă :

— Marius, trebuie să trag anumite concluzii din faptul că adineauri ai căzut în cap ? !

— Cum te lasă inima. Hai să verificăm dacă mi-a mai rămas vreun pic de logică. Ai venit aici să-l vezi pe tatăl tău, da ? Te-ai plimbat prin tabără, pe urmă ai intrat dincolo, ai văzut lăzile cu costume și a intrat în funcțiune curiozitatea — este ? Ți-ai ales o rochie, ai îmbrăcat-o, te-ai pieptănat într-un stil potrivit cu ea și ai ieșit la fereastră, să moară de invidie toate actrițele — exagerez ? Au . . . mă doare capul !

Marius oftă, închizînd ochii.

— Îți dau numaidecît un Algocalmin. Stai numai o clipă, pînă mă duc să mă schimb.

— Nu ! strigă el. Așa să rămii. Tot timpul ! Dacă vrei să-mi treacă ! Fie-ți milă de un biet suferind.

— Cum o să stau îmbrăcată așa ? Doar nu sîntem la bal mascat ! Bine, avînd în vedere starea în care te afli... oftă ea, dînd impresia că face un mare sacrificiu.

În realitate, nici rochia, nici pieptănătura n-o incomodau.

— Prințesă, ce vreau să te rog, zise Marius. Du-te la fereastră, vezi că acolo e un corn de vînătoare. Pe pervaz. În dreapta, deșteptule ! Ei, acum apleacă-te pe fereastră și sună de două ori lung și o dată scurt. Cum, nu iese nimic ? ! Insistă ! Vezi că merge ? Asta-i semnalul la care se adună „garda tezaurului“. Ia să vezi cum o să-ți răspundă.

Prințesă transpirase de atîta efort. În curînd, din depărtare se auziră, tînguitoare, alte sunete de corn, cutreierînd blînde liniștea însorită a dimineții.

— De fapt, e tare frumos ceea ce faceți voi aici, zise Magda, încet. Nu mă refer la film. E vorba de voi, pur și simplu. Ia-ți Algocalminul și odihnește-te !

Sunetele de corn se auzeau din ce în ce mai aproape.

Cu capul bine bandajat (în orice caz, mult mai bine decît ar fi fost nevoie), Marius se așeză comod într-un cuib de perne.

— A . . . ah ! căscă el. Vom ține o ședință operativă. Trebuie să alcătuim un nou plan de acțiune. Să între garda !

Zece minute mai târziu, garda — adică Palaghiță, Fred Apostolescu și Filip — intra zăngănind din pinteni. Magda duse degetul la buze.

„Comandantul gărzii“ dormea tun.

Rizind pe înfundate, prietenii se retraseră încetișor, urmați de Magda.

— N-a fost nimio grav, s-a ales numai cu spaima, le explică ea. Dar în primele clipe aș fi putut jura că are vreo cinci coaste rupte.

— Dar și spaima e un șoc, spuse Palaghiță. Ea poate pricinui traumatisme psihice mai greu de vindecat decât cele corporale : apariția unor idei fixe, pierderea memoriei, starea permanentă de spaimă.

— Vai de mine !

— Nu te speria, am spus-o într-o doară, de dragul preciziei.

— Țasta-i medic, zise Filip cu satisfacție, bătîndu-l pe umăr. E medic !

— Nu sînt medic, spuse rece Palaghiță. Am să fiu medic, și încă unul genial, dar deocamdată nu sînt. S-a înțeles ?

Garoafă, autorul involuntar al accidentului, păștea innocent în apropiere.

— Monstrul ăsta mai e aici ? întrebă Magda.

Băieții izbucniră în rîs. Știau cît de blînd e Garoafă, dacă nu-l lovești.

— Nu vrei să faci puțin pe amazoana ? îi propuse Fred. Și scoțînd o bucată de zahăr : Garoafă, ia uite ce am eu ! E ? ! Pentru căluții cuminți !

Obrajii Magdei se albiră de groază cînd uriașul castaniu se urni, apropiindu-se alene.

— Criminalul ăsta ... Goniți-l !

— Ei, aș ! izbucni Fred în rîs. Și făcîndu-i lui Filip semn : Scena din finalul bătăliei. De acord ?

Sub ochii Magdei, larg deschiși, în care se amestecau teama și admirația, Fred și Filip traseră săbiile. O clipă mai târziu erau angajați în cel mai cumplit duel.

Lovituri grozave cu latul săbiei, împingeri, unul din luptători cade... dar cu o mișcare dibace a piciorului își aruncă adversarul peste cap... din nou în picioare...

lamele se lovesc între ele, se lovesc de platoșe, produc un zgomot înfricoșător... Fred îngenunchează. Scapă sabia. Duce mâna la piept. Se tîrăște așa cîțiva metri, apoi se prăbușește într-un tufiș.

— Ce-i cu tine ? ! Fred ! strigă Magda speriată.

— Lasă-l ! rîde Palaghiță. Așteaptă, încă nu s-a terminat. Urmează salvarea „rănitului“.

Garoafă pornește încet spre cel căzut. Rîciiie pămîntul cu copita, sforăie, îl întoarce pe „rănit“ cu fața în sus, îl prinde cu dinții de cingătoare, îl ridică și-l aduce la picioarele Magdei, care aplaudă uluită.

— Mulțumesc, dar o să mă ai pe conștiință. Simt că devin un îngîmfat ! zice Fred, lepădîndu-și platoșa pe iarbă. Dar eu mor de căldură ! Haidem sus, la răcoare. Cred că l-am lăsat destul să doarmă pe Marius al tău.

— De ce „al meu“ ?

— Am greșit ? zice Fred, indiferent. Scuză-mă, am avut impresia că sînteți prieteni. Să mergem, cred că o să beau vreo două căldări cu apă.

Marius se trezise de mult. Îl găsiră scriind de zor într-un carnețel cu scoarțe albastre, pe care-l puse repede sub pieptar, în buzunarul cămășii.

— Ce-i, Fred, ați dat un spectacol în cinstea domnișoarei ? zise el, ursuz.

— Da, și a fost grozav ! exclamă Magda. Sînteți formidabili, nu-mi explic cum de ați putut învăța toate astea atît de repede ! Pe cal, sub cal, trage sabia, dă-i cu buzduganul — performanțe peste performanțe ! De-ați fi la fel de silitori și la școală, alta ar fi fața lumii !

— Nu, zău ? bombăni Marius. Adică da, am uitat că exemplul măreț al lui Tiberică Adamescu te urmărește pretutindeni.

— Cine-i ăsta, care Adamescu ? întrebă Palaghiță.

— Un tip căruia i s-au grefat în creier încă vreo 12 creiereșe electronice, oftă Marius. Superelevul școlii. Colegul nostru genial, cu care Magda are drăgălășenia să ne compare mereu.

— Ești un răutăcios, regret că te-am îngrijit, se supără Magda. Ei, da, n-o să renunț niciodată la a vă com-

para cu Tiberică ! Dacă nu vrei să-i semeni, cu atât mai rău pentru tine.

Marius ridică din umeri și sări din pat.

— Băieți, avem o mulțime de treburi. M-am gândit la un plan, o să-l discutăm numaidecît. Pe de o parte trebuie să păzim tezaurul, pe de alta, să-i supraveghem pe cei suspecti. Fiecare din voi va avea o misiune precisă. Jaguarul rămîne suspectul nr. 1. Banu Petrovici, deoarece lipsește, iese momentan din atenția noastră. Acum trebuie să vedem cine se ascunde sub rasa călugărului.

Prințesă se foi, stînjedit :

— Eu ... să nu mă înțelegeți greșit ... dar sînt foarte ocupat, așa că renunț.

— Ce vrei să spui ? ! sări Marius. Ți-e frică ?

— Nu cred că-î asta, ridică Prințesă din umeri. Eu am treabă, pricepi ?

— Lasă că pot și alții să care reflectoarele, zise Marius, disprețuitor.

— Nu e vorba numai de asta, roși Prințesă. Pur și simplu, îmi place meseria. Am ocazia să învăț cîte ceva. Acum lucrez în echipa de filmări combinate. E foarte interesant. Nu simt de loc că din mine va ieși un mare detectiv, dar zău că un specialist în tehnica filmului e pe drum.

Palaghiță ridică două degete ca la școală :

— Dați-mi voie, eu cred că Prințesă are dreptate. Să-l lăsăm în pace.

— Nici chiar așa ! se apără Prințesă. N-am cerut asta ! Vreau doar să nu fiu pus pe drumuri — du-te după Jaguar, urmărește-l pe călugăr etc. Dar ceva tot o să fac ; mă gîndesc eu și vă spun.

Deodată, din curte răzbătură niște urlete de groază. Alergară la fereastră. Garoafă se apropia ținînd în dinți, de curea, trupul unui necunoscut care zbiera ca din gură de șarpe.

— Ha-ha-ha-ha ! se înăbuși de rîs Marius, în timp ce Magda, cuprinsă de panică, dădea buzna pe scări să-l salveze pe individ. Țsta e superelevul, tipul cu 12 creiere electronice, Tiberică Adamescu.

Cîteva minute mai tîrziu, asudat și nervos, Tiberică— venit în plimbare duminicală — le povesti cum, găsind

platoşa lui Fred, îi venise ideea s-o încerce. Zis şi făcut. O îmbrăcase încîntat că-i vine bine, făcuse cîţiva paşi, apoi se lungise pe iarbă, la umbra tufişului, închipuindu-şi că e un oştean ostentit de lupte. Ostentit era, într-adevăr. Sosit abia de trei zile în satul lui taică-său, Tiberică se avîntase în lungi prospecţiuni arheologice prin împrejurimi. Cum se odihnea el în iarba parfumată, vi-sînd la o mare descoperire, în preajmă răsărise o umbră gigantică şi în clipa următoare oşteanul se trezise pe piept cu capul enorm al unui cal. Paralizat de spaimă — făcea parte din categoria celor cărora li se întîmplă să vadă mai adesca lei şi tigri la grădina zoologică, decît cai — Tiberică închisese ochii. Garoafă, cu lecţia bine învăţată, îl apucase cu dinţii de centură, convins că se repetă din nou scena „salvării rănitului“.

— Staţi ! strigă deodată Prinţesa. Am găsit ! Ştiu ce pot face pentru voi !

Ca să-ţi exprimi bănuiala că Jaguarul este un individ periculos, trebuia să fii înzestrat cu mult curaj. În cazul cînd nu te-ar fi izgonit cu pietre, oamenii din tabără te-ar fi ridiculizat. „Multiprofesorul“ devenise cea mai populară şi mai îndrăgită persoană. Tinerilor figuranţi — elevi şi studenţi în vacanţă, care visau să devină cascadori — le preda elemente de acrobaţie, operatorilor le făcea conversaţie în limbi străine, pe şoferi îi învăţa elemente de pilotaj sportiv, iar pentru actorii şi tehnicienii mai vîrstnici era un inegalat partener de taifas. Seara, la „Arizona“, prepara pentru toată lumea „adevărata cafea turcească“ după o reţetă învăţată de la Mehmet Sabri, marele purtător de perş. Cine dorea, putea să afle că perşul e prăjina de la circ. Purtătorul o ţine în echilibru pe piept sau pe frunte, iar un acrobat sau doi evoluează sub cupolă, în vîrfurile prăjinii. Cafeaua lui Mehmet Sabri era densă şi cu un caimac de trei milimetri grosime. Jaguarul o fierbea pe nisip fierbinte, în nişte ibricele conice, din aramă, pe care le fabricase cu concursul entuziast al atelierului de lăcătuşerie. Jaguarul se mai pricepea să dea sfaturi medicale, să împace doi sau mai mulţi certăreţi sau să ajute unei femei să-şi facă o coafură la modă. Se mai pricepea surprinzător de bine la

costumele de epocă, la efectele de lumină, la născocirea gagurilor. Avea un neîntrecut spirit de observație ; odată oprise turnarea unei scene care se petrecea într-o livadă cu meri plini de roade, deoarece aceste mere erau un soi nou, creat în ultimii ani de stațiunea pomicolă a Academiei, și deci nu se potriveau de loc cu secolul evocat în film.

Jaguarului îi veneau mereu fel de fel de idei. Unele erau foarte greu de pus în practică, dar Stanislas, odată convins, cerea cu multă autoritate : „Faceți cum spune tovarășul «Multiprofesor».“ Așa se născuse scena „Garoafă și paloșul de aur“. Într-o luptă, Marius e rănit și cade de pe cal cu prețioasa relicvă. Oare paloșul de aur va ajunge acum în mîna inamicilor ? Așa s-ar părea, dar Marius, continuînd, cu ultimele puteri, să se bată, îi semnalizează prin niște şuierături credinciosului său prieten să ia paloșul în dinți și să fugă cu el la adăpost, în pădure. Garoafă, iute ca vîntul și ca gîndul, face întocmai.

Antrenorul Valentin, mai-marele cailor inteligenți, protestase :

— Dar e un cal, nu un cîine ! Cum aș putea să-l învăț așa ceva ?

Marius, deși nu era bucuros să vadă cum Jaguarul cîștigă teren, simțise numaidecît că ideea nu este de lepădat.

— O să încerc eu, m-am împrietenit binișor cu Garoafă, cred că n-o să mă refuze.

Dar lucrurile nu se desfășoară atît de simplu pe cît își imagina el. Într-adevăr, Garoafă, cu toată reputația lui de cal cumsecade, nu înțelegea de loc că trebuie să ia un obiect în dinți și s-o șteargă în galop cu el. Nu făcuse așa ceva niciodată în lunga și glorioasa lui viață de șaptesprezece ani. Utilitatea sa în cinematografie consta tocmai în aceea că era pus să facă ceea ce știa dinainte. Garoafă putea să danseze vals sau să sară ca o nălucă peste un obstacol de 1,60 metri, dar să *aporteze* ca un prepelicar, asta i se părea nu numai un caraghioslic, ci și ceva peste puterile lui. Totuși, antrenorul Valentin, mersierăș cinstit, trecu la pregătirea numărului, asistat cu sîrguință de Marius.

Pentru a nu stinjeni celelalte activități și a câștiga timp, hotărîră să lucreze între 5 și 7 dimineața. Marius, obișnuit ca în vacanță să nu se scoale atît de devreme, călca năuc pe iarba umedă, îl dureau umerii și brațele de neodihnă. Ca să-și vină ca lumea în fire, alerga șapte-opt ture de manej, în vreme ce Valentin își fumase meditativ prima țigară a zilei. În mijloc, pe pajiște, zăcea redutabilul paloș. Brusc, lama se înroșea, reflectînd trecerea soarelui dincoace de orizont. Garoafă necheza încetișor, lărgindu-și nările și aspirînd cu poftă aerul noii zile. Aveau și un spectator : domnul Mirea. Din pricina insomniei, era în picioare de cum se lumina. Cu cine să schimbe o vorbă la ora aceea, dacă nu cu Marius și cu Valentin, cei mai vrednici oameni din tabără ? Dar Marius nu era de loc bucuros să-l vadă învîrtindu-se prin preajma paloșului de aur pe „omul Jaguarului“. Băiatul observase că, de cîteva zile, nu numai dimineața, dar chiar și la alte ore, mai precis, oricînd se turna o scenă în care apărea tezaurul, era imposibil să nu zărești printre șepcile și coifurile de hîrtie ale spectatorilor che-lia domnului Mirea. Acest om cumsecade suferea într-adevăr de insomnie ? Totul începuse de la reumatism. Mirea renunțase la cort și se mutase într-o încăpere de la parterul castelului, și anume în sala de arme. Marius găsisese acest lucru cît se poate de suspect ; sala de arme nu mai avea de mult nici un fel de armă, ci doar dulapuri cu lemnul măcinat de carii, patru ferestre înguste, cu gratii în loc de geam, și două uși care nu se prea închideau. Pe scurt, aici era un curent foarte periculos pentru reumatici. În schimb, una din uși dădea într-un mic coridor de unde, pe o scară de cîteva trepte, ajungeai drept în încăperea tezaurului. Marius profită odată de absența noului vecin pentru a presăra un pumn de nisip, nivelat cu grijă, pe treptele scării interioare. A doua zi, inspectînd în taină locul, văzu clar urme de pași. Așadar, domnul Mirea urcase scara pentru a trage cu urechea la ușa care dădea în camera tezaurului. Noroc că zăvorul se afla dincoace, la îndemîna lui Marius, și era nu numai tras, ci și asigurat cu un lacăt zdravăn. Această măsură de prevedere nu putea fi socotită suficient de liniștitoare. Marius se sfătui cu Filip, cu Prințesă și cu Palaghiță, ajun-

gînd la concluzia că „omul“ trebuie mutat. Dar cum să-l urnești de acolo ? Se făcură numeroase propuneri, de la tăierea picioarelor patului, pînă la o înscenare cu stafii.

— Nu, zise Prințesă, ce-s copilăriile astea ? Faceți secolul de rîs ! Am o propunere mult mai serioasă. Îi punem o pisică !

— O pisică ? !

— Da. Vă fac proiectul numaidecît. Dați-mi o foaie de hîrtie.

După ce ascultară explicațiile lui Prințesă, nu le fu greu să-și imagineze cum avea să-și petreacă domnul Mirea noaptea următoare. Îl și vedeau scotocind buimac pe sub pat și prin dulapuri în căutarea îngrozitoare surse de miorlăit care-l trezise din somn la miezul nopții.

Întrucîtva, lucrurile aveau să se petreacă întocmai. S-a înnoptat, domnul Mirea intră în încăpere și, ostenit cum e, după o zi plină de zgomot și mișcare, ațipise îmbrăcat. Brusc, un mieunat de pisică întăritat îl trezește. Domnul Mirea sare din pat, scotocește prin încăpere, se miră, face presupuneri. Negăsind nimic, se reîntoarce în dulceața așternutului, dar îndată ce-și lipește genele, aude din nou acel miauuu, miorlauuu ! Disperat, e nevoit să sară iarăși în picioare. Lipa-lipa, pe podeaua rece de piatră. „Unde naiba ești, pisică asasină ? Ai jurat să mă ucizi prin răpirea somnului ?“ Dar acum nu se mai aude nimic, e liniște, doar cîte un claxon îndepărtat tulbură cetatea nopții. Domnul Mirea oftează fericit și pune iarăși capul pe pernă. Greșeală. Atît a așteptat mașina de mieunat, să-l vadă ațipind. Activitatea ei reîncepe cu energie sporită. Miaună tare și optimist, ca un motan iubeț, sau cu îndirjirea unei pisici atacate de o hoardă de șobolani sau, în fine, ca o mîță ghinionistă care a nimerit într-un cuptor încins. Domnul Mirea își infundă urechile cu vată, înghite al treilea somnifer și, pe la 3 dimineața, visează cu ochii deschiși pisici spînzurate, jupuite sau aruncate de vii în cușca leilor de la grădina zoologică. În a doua noapte, tragedia sonoră se repetă. Zadarnic investighează domnul Mirea, în timpul zilei, fiecare ungher, nu găsește nici o deschidere prin care să se poată strecura o astfel de vietate. Desigur, dacă s-ar uita mai atent, ar vedea că în complicata alcătuire a plafonului de lemn

sculptat se află ascuns un difuzor miniatural, luat de la aparatul de radio „Cora“ al lui Filip. Firul acestui difuzor, tras cu dibăcie în podul castelului, duce la un magnetofon împrumutat din averea tehnică a echipei de filmare. Pe platou se află o bandă imprimată cu teribilele miorlăituri. Prințesă, autorul diabolicei instalații, a introdus în circuitul aparatului un ceas deșteptător, astfel încît magnetofonul pornește singur din sfert în sfert de oră, emițînd miorlăielile în serii de cîte 20 de secunde. Simplu și de ajuns de eficace pentru a trimite pînă și un om cu nervi de fier în brațele medicilor de la spitalul de psihiatrie sau, în cel mai bun caz, de a-l face să-și schimbe locuința.

Dar domnul Mirea părea să aibă o rezistență ieșită din comun. Nu-și părăsi sălașul și nici nu fu auzit plîngîndu-se de nesomn. Scos din sărite, Marius coborî a treia sau a patra noapte de la instalarea „pisicii“, să vadă ce face domnul Mirea. Era ora două dimineața. Aerul, lipsit de praf și de gaze de eșapament, mirosea a iarbă coșită. Cu ochii cîrpiți de somn, Marius se apropie tiptil de ușa sălii de arme. Era întredeschisă, presărînd în noapte ușoare tonuri de lumină galbenă. Brusc, izbucni mieunatul care ținu, conform programării, o treime de minut. Marius ciuli urechile, dar nu auzi nici scîrțîitul patului, nici zgomote de pași alarmați, nici înjurături. Enevat, împinse ușa.

— Bună seara...

— Bună seara ! zise amabil domnul Mirea, cu cel mai treaz glas din lume.

Ședea comod, de-a curmezișul patului, rezemat de pereți, și citea „Sfîntul la New York“ la lumina odihnitoare a unei lămpi de carte.

— Intră ! Nici dumneata nu poți dormi ? Înțeleg, nopțile astea de vară, zăpușeala...

— Aveți dreptate, am ieșit să iau aer, zise băiatul, confuz. Pe urmă, mi s-a părut că strigă cineva.

— Da' de unde ! surise domnul Mirea. E o pisică pe-aici, dă reprezentații în fiecare noapte. Pe mine mă distrează ; tot nu pot să dorm. Dacă ți se întîmplă și duminică uneori să n-ai somn, poftim încoace, mai stăm

de vorbă sau, dacă vrei, o să te servesc cu un roman polițist ; am o valiză întreagă.

— Vă plac lecturile palpitate ? se interesă Marius. Istoria marilor escrocherii ?

— Enigmele. În primul rînd, îmi plac enigmele. Încerc să le rezolv înainte de sfîrșitul cărții. Am căpătat o mare dexteritate, și asta mă cam enervează ; rămîn fără surprize.

— Niciodată nu e prea tîrziu pentru o surpriză, zise Marius, convins că rostea niște vorbe cu tîlc.

— Ai perfectă dreptate. Uneori, un amănunt pe care nici nu-l iei în seamă se dovedește a fi acel element fundamental care răstoarnă ipotezele și previziunile.

Marius îl privi bănuitor : „Ce-o fi vrînd să spună ?“

— Mă iertați că v-am deranjat. Eu mă duc să mă culc.

— Somn ușor, dragă, somn ușor ! Și nu uita, ori de cîte ori nu poți dormi, ești binevenit.

Pentru Marius, ideea că face un lucru deosebit dispăruse încă din primele zile de filmare. La ruinarea amorului propriu contribuisese în bună măsură și Palaghița, cu obiceiul său de a ridiculiza vanitățile. De fapt, nimeni nu trăia aici cu senzația neobișnuitului. Poate că ea avea să apară în seara premierei de gală, dar turlile de aur ale acestui timp sărbătoresc sclipeau confuz în cețurile orizontului. Deocamdată, se lucra într-o atmosferă de întreprindere serioasă, unde nu se face glorie, ci producție. În aceste zile, era greu să-ți dai seama care este ierarhia meritelor, adesea un funcționar de la serviciul aprovizionării pîrînd mai util decît actrița principală. Tot timpul se vorbea despre plan, facturi, livrări, transport, grafic. În ședințe — și Stanislas avea mania ședințelor — era analizată activitatea fiecărui compartiment : electricienii, operatorii, actorii, serviciul administrativ etc., astfel că Filip se pomeni la un moment dat muștruluit cu severitate pentru îngîmfare ; dăduse autografe unui număr de 24 de pionieri excursioniști. Asta n-ar fi fost nimic, dar nu de mult, tocmai el întîrziase începerea filmărilor. Lacom la mîncare și lacom la notorietate, Filip era lacom și la frumusețe. Cu o zi înainte

făcuse plajă intensivă pe prundișul luncii, ca să se bronzeze „ca lumea“, și dimineața se înfățișase la filmare cu mutra jupuită, dînd de lucru specialistului în machiaj și făcînd să stea degeaba, aproape un ceas, întreaga echipă. „Îngîmfare și neglijență, autografe și nesimțire“ — acestea erau temele pe care vorbitorii le atacaseră în ședință. „Ia uite, mormăise Filip, nici aici nu scap de chestiile astea ? Discuții, critică, păi ce, sîntem la școală, să te critice mereu profesorii și colegii ?“. Această jelanie fu de natură să creieze bănuiala că, de-a lungul scurtei sale existențe, Filip fusese adeseori obiectul de discuție al unor astfel de adunări. Stanislas preciză imediat situația : „Tu credeai că ai nimerit aici într-un fel de vacanță ? Te-ai înșelat. Tocmai aici, la noi, trebuie să faci față celor mai pretențioase exigențe. Păi dacă te mai prind . . . Ei lasă, că vezi tu, sfînt o să te întorci la toamnă în clasa ta, harnicul harnicilor și punctualul punctualilor“. Stanislas continuă pe acest ton multă vreme, arătînd ce model de comportare o să scoată el din Filip și din alții de felul lui. Ca întotdeauna cînd găsea o temă care-i făcea plăcere, vorbi mult și înflorit, iar oamenii, uitîndu-se pe furiș la ceasornice, se întrebau dacă e ședința operativă a unei echipe de filmare sau a unui sobor de pedagogi. Stanislas ar fi avut mult de cîștigat dacă s-ar fi deprins să vorbească mai pe scurt. Uneori, splendidele lui intenții se înecau de timpuriu în vorbărie.

Jaguărul participase și el la ședință și, ca om mai experimentat, împărțise cîteva sfaturi, între care și ideea de a se găsi un mod de organizare a timpului liber, atît cît era.

— Majoritatea sînteți tineri, le spuse el. Bodega noastră, celebra și sărmana „Arizonă“, nu seamănă a Academie. Prea fumegă grătarul și prea sînt la îndemîină sticlele cu rom, ca să vă dea inima ghes la filozoficeștile îndeletniciri. Cînd stimatul nostru regizor va socoti că putem vorbi despre două-trei ore libere, v-aș sfătui să aranjăm o mică serată cu dans, program artistic și oarecari distracții de care o să mă ocup eu însumi.

Balul avu loc în seara zilei de duminică. Împreună cu arhitectul decorator și cu meseriașii, Jaguarul ame-

najase ringul de dans pe o pajiște a cărei iarbă fusese tunsă mărunț. Jur împrejur, mese lungi, improvizate din bănci de stejar. Orchestra beneficia de instrumente curioase, dar eficace; la tobă — un costumier; la fluier — operatorul șef; la gitară — Prințesă; la muzicuță — Geo Blondul. Elementul principal al decorațiunilor îl constituiau zecile de lampioane lucrate în forme de mari păsări luminescente. Acest rafinament pentru ochi se întâlnea cu mirosul ierbii cosite și cu susurul, care noaptea se auzea foarte distinct, al râului.

Orchestra se dovedi excepțională, iar Jaguarul, de-a dreptul impresionant, reușind să organizeze polci și cadriluri, să prezinte un număr de fachirism, altul de prestidigitație și chiar să-l hipnotizeze (cu complicitate stabilită anterior) pe Filip.

Pe la ora zece se auzi urletul unei motociclete și din întineric apărură Banu Petrovici și prietenul lui, roșcovani și bine dispuși. Stanislas le ieși în întâmpinare necăjit.

— Ce-ați făcut atîta timp? Unde naiba ați umblat? Era cît p-aci să-mi dați planurile peste cap! Am fost nevoit să iau unele măsuri.

Banu surise împăciuitor:

— Lasă, că ne împăcăm noi. Tu ești băiat bun, n-am probleme cu tine. Am fost la un unchi, e bolnav rău, săracul.

„Unchiul“, știa toată lumea, era inexistent. Banu alergase în deltă, unde televiziunea turna un serial de aventuri. Acolo, sperase el, se plătea mai bine. Se plătea la fel ca peste tot, și, pe deasupra, oamenii de la TV nu angajau decît cascadori profesioniști.

Un timp, prietenii lui Banu se amuzară pe margine, întrebînd cu uimire dacă nu cumva au nimerit la mica reuniune de simbăta seara a unui internat de fete. Marius dansa și el; mai precis, Magdei i se făcuse milă de el și-l învăța să danseze. Era roșu de sirguință și de sfiiciune și mișcîndu-și anevoie picioarele îi privea cu invidie pe dansatorii experimentați, negăsind în acele clipe că există altceva mai de seamă pe lume decît să știi să dansezi. Magda se dovedi o pildă rară de bunăvoință și de răbdare, urnindu-l ea, ușoară și delicată, pe băiatul neîndemînat și morocănos de timiditate.

— Marius, rîse Banu cu toți dinții lui de argint, de ce o chinui pe zîna asta indulgentă ? Să știi că te amen-dez imediat. Tu ar trebui să dansezi cu un scaun în brațe, nu cu o fată !

Se apropie, mare și lat cît un deal, și-l bătu pe umăr zicînd :

— Ca la Timișoara.

Marius, purpuriu de furie și de umilință, o strînse cu nădejde pe Magda de mijloc și continuă să danseze.

— Tu n-auzi ? insistă Banu. Sau ești surd ! ?

— Ce-i tot trage ăsta cu Timișoara ? se plînsese Marius.

Magda îl lămuri, amuzată :

— E un obicei. Cînd te bate pe umăr un băiat și zice „ca la Timișoara“, trebuie să-i cedezi partenera.

— Ai fi de acord ?

Magda rîse scurt :

— Nu hotărăște fata.

Banu se vîrî printre perechi și-l bătu din nou pe umăr. Marius îl repezi :

— Ascultă, ia mai bine trenul de Timișoara, dacă așa o fi obiceiul pe acolo.

Părea foarte decis să-l înfrunte pe marele Banu. În realitate, ar fi dat mult ca între el și „traco-get“ să fie în clipa aceea vreo zece kilometri. Se mustra, în gînd, că nu-l lăsase de la bun început să danseze cu Magda. Acum însă, după ce ea spusese „Nu hotărăște fata“, îi venea greu să cedeze. Dar și Banu avea motive care-l împiedicau să se răzgîndească. Băuse cam mult, și pe urmă, a se lăsa umilit de un copilandru nu intră în vederile lui. În afară de asta, îndurase o mare umilință trezindu-se, el și amicii lui, înlocuiți în film de Marius, Fred și Palaghiță, acești băieți care se spălau prea des și căroră le păsa mai mult de notele școlare decît de cultul pectoralilor și al antebrațelor, cu toate astea reușind la filmările cele mai periculoase să-i întreacă pe „profesioniști“. Banu se propti măreț pe picioare și își deschise cămașa, lăsînd să i se vadă vapoarele și femeia și celelalte tatuaje sub care-i foiau mușchii.

— Dacă ești bărbat — tună el teatral — dovedește-o în fața tuturor ! Ne batem, frățioare. Pînă aici ți-a fost. O să te nenorocesc, băiatule, o să-ți rup toate alea.

Haz, risete, dar încet-încet se făcu liniște. Fred, Pala-ghită, Prințesă și, cam neconvins, Filip, apărură în spa-tele lui Marius.

— Așa e și mai bine, e mult mai bine ! rîse Banu. Vă bat pe toți odată, fac economie de timp, zbanghiilor !

Și dădu să se repeadă. Stanislas îi tăie calea. Era palid de enervare.

— Mi-ai lipsit de la filmare, bun, am înghițit-o, dar ca să-mi chelfănești colaboratorii, asta nu-ți permit.

— Ori dansez cu fata, ori îl jupoi pe aschimodie ăla ! condiționează Banu.

Între timp, apăruse domnul Feneșan, alarmat de ru-moarea violentă.

— Magda, vino încoace !

— Nu te amesteca, papă, că te arzi ! se supără Banu. Aici nu-ți mai e fiică, e o fată ca oricare alta și tre-buie să danseze cu mine. Faceți loc.

Stanislas, domnul Feneșan, Marius și Fred îi opriră drumul spre Magda cea speriată și galbenă de silă. Banu îi privi cu veselie și dispreț :

— Intrați cu toții de bunăvoie în pumnii mei ? ! Păi vă năucesc și pe urmă vă bag pe gît și pelicula aia pe care și așa o stricați degeaba.

Își făcu vînt și, dîndu-le un eșantion din pedeapsa care ar fi putut să urmeze, îi răsturnă claie peste gră-madă, opintindu-se lent și greoi, ca un bizon leneș.

Chipul lui Stanislas se albise, înfrigurat de umilință și de minie. Își lipi palma mică de pieptul colosului :

— Ascultă-mă bine, din clipa asta nu mai ai ce căuta aici ! spuse el rar, cu voce tremurătoare. Șterge-o dra-cului cu toți neisprăviții tăi, pînă nu chem miliția ! Am vrut să aranjez cumva lucrurile, să vă reintroduc din mers în niște scene, dar acum văd că nu se mai poate face nimic cu voi.

Banu trecea foarte repede de la o stare la alta. Nici acum nu-i trebui mai mult de două-trei secunde ca să devină, din piratul sîngeros, o icoană a deznădejdiei. Își lăsă brațele să-i cadă moi de-a lungul trupului, ochii i se umeziră :

— Mie îmi vorbești așa ? Care ți-am fost coleg ? Vrei tu să mă lași pe drumuri ?

— Isprăvește, cabotinule ! De data asta n-o să mă mai prostesti. Crezi că nu mi-am dat seama că-mi exploatezi sentimentele ?

Banu își continuă timp de câteva minute rolul de nedreptățit și de descurajat. Îi luă martori pe toți cei de față că se întâmplă un lucru grav : prietenia e călcată în picioare, vechile și duioasele amintiri, zvirlite la gunoi. El, care pentru Stanislas ar fi pus mina în foc, este alungat cu cruzime pentru o mică și nevinovată glumă. „Spune tu, Marius, dacă nu-i așa. Și Magda, care-i o fată cu suflet curat... Să spună ea, merită Banu Petrovici un astfel de tratament ?“

— Mai bine taci, oftă Stanislas. Toată lumea știe că ne-ai lăsat baltă cu filmările și ai dat buzna la televiziune, crezînd că te așteaptă o căciulă de bani. Cînd ai văzut că acolo sînt cascadori profesioniști și că nu există nici un Stanislas cu inima slabă, te-ai întors repede la noi.

— Păi ce era să fac ? spune Banu, cu seninătate. M-am întors acolo unde am prietenii.

— Eu pot ierta multe, Banule, atîta vreme cît e vorba numai de persoana mea, dar dacă-mi jignești un singur colaborator, fie el și ucenicul de la tîmplărie, ne despărțim. Asta e tot. Suie-te pe urlătoarea ta și s-auzim de bine.

Banu își aprinse gînditor o țigară. În timpul acestei operațiuni, stările lui sufletești se succedau cu repezițiune, ca schimbarea decorului pe o scenă turnantă. Cînd scoase primul fum, era altul. Fiecare trăsătură de pe chipul lui exprima trufia, brutalitatea și disprețul.

— Mă dai afară ? *All right !* Notează însă că m-ai jignit și că aștept o explicație. Nu cu vorbele, că în domeniul ăsta ai ajuns să te pricepi, după ce ai înghițit cîteva magazii de hîrtoage. Cu pumnii, frățioare. Ca să mă gonești, trebuie să fii bărbat ca mine. Strînge-ți cureaua de la pantaloni, să nu-ți cadă curajul. Unde ne omorîm ? Aici sau în pădure, să nu leșine aschimodiile astea cînd or să vadă sînge ?

Printr-o ciudățenie psihologică, cei de față uitaseră să facă lucrul cel mai firesc, acela de a tăbări toți pe Banu și de a-l neutraliza. Fiecare se considera vulne-

rabil ca participant la situație, dar imun ca spectator. Toți încremeniseră, privindu-i intimidăți pe Banu și pe cei doi amici ai lui. În mod normal, Stanislas ar fi trebuit să spună : „Nu mă bat cu tine, ar fi ceva nedemn și aiurit. Ar fi și inechitabil : tu ai 100 kg și ești bătaș vechi, eu am 70 și mă încurc în miini“. Nimeni nu l-ar fi acuzat pe Stanislas de lașitate. Dar lui Stanislas nu-i ajungea asta, el voia mai mult, voia să fie un cavaler „sans reproche“. De 20 de ani trăia cu obsesia că lumea se împarte în slăbănogi și voinici, în fricoși și îndrăzneți. Din acești 20 de ani, opt îi trăise ca licean, în umbra și sub protecția umilitoare a lui Banu Petrovici. Îl urîse, îl disprețuisese și cu toate astea visase, uneori mai visa și acum, să fie ca el : dur, puternic, îndrăzneț. Și Stanislas, deși probabil ars de groază, înaintă cu pumnii ridicați, într-o jalnică și neîndemînatică gardă. Marius, înduioșat, se plasă în latura stîngă a lui Banu și, ca să-i distragă atenția de la Stanislas, strigă cu furie :

— Parcă era vorba că întii te bați cu mine, Banule ! Încoace, mălai mare ce ești ! Hai să te văd ce-ți pot mușchii ăia umflați cu pompa !

Ceea ce făcea Marius era izmeneală, clovnerie, dar chiar asta intenționase să iasă. Spera că mai de amuzament, mai de furie, Banu avea să se ia după el, uitîndu-l pe Stanislas. În ceea ce îl privea, Marius își planificase să se salveze prin fugă. „Eu pot să-mi permit s-o iau la sănătoasa, că sînt mai mic. Stanislas e om în toată firea, mai bine se lasă jupuit decît să dea înapoi !“

Calculul se dovedi destul de exact. Banu porni în urmărirea lui Marius. Era o fugă caraghioasă, printre copaci, cu poticneli și replici gîfite : „Stai că pun eu mîna pe tine !“ „La anul și la mulți ani“. „Te năucesc, te rup !“ „Butoi numărul doi, slănină cu usturoi !“ Marius știa că ocară e o bună armă psihologică și, epuizîndu-și stocul, recurgea la ironiile folosite pe vremea cînd avea cinci-șase ani. Din nefericire, nu era un bun alergător și pe deasupra se izbea dureros de cioturi și de mușuroaie. S-ar fi aventurat el spre desîșuri, dar acolo prea era întuneric. „Dacă e să mănînc bătaie, cel puțin să fie lumină“. Alerga circular, revenind mereu în apropierea pajiștei luminate. Privitorii, convinși că alergătura asta e o sim-

plă joacă, se amuzau grozav, făcînd pronosticuri. Fred și Palaghiță erau însă cu ochii pe amicii lui Banu, gata să intervină din clipă în clipă.

Deodată, totul se cufundă în beznă. Pană de curent. Se stîrni o vînzoleală. Răsunau glume : „Hei, lumina !“ „Așa e filmul !“

Ici-colo, răsărea flăcăruia unui chibrit. Marius alergă acolo unde era înghesuiala mai mare, sperînd astfel ca Banu să-i piardă urma. Simțea în stînga și în dreapta trupuri care se agitau, răsuflări străine îi atingeau obrazii. Deodată, o voce uscată și răgușită îi șopti : „Lumina s-a stins și la castel. Du-te acolo ! Tezaurul !“ În aceeași clipă, Marius simți că i se strecoară în mîna un obiect metalic. Înțelese imediat că era o lanternă. O mică lanternă cilindrică, marca „Pionier“. O aprinse. Nu văzu pe nimeni cunoscut lîngă el. Dar luminile castelului, într-adevăr, nu se mai zăreau. „Fred ! răcni el. Palaghiță ! Filip ! Prințesă ! După mine ! Toată lumea după mine ! La castel ! Tezaurul !“

Alergare sufocantă după raza subțire a lanternei, cu oameni care se izbesc de tine și care, alergînd mai repede, strigă : „Dă lanterna încoace, mototolule !“, dar tu forțezi pasul și n-o cedezi, pentru că simți că tu trebuie să fii primul care va ajunge la castel.

Cheia nu voia să intre în broască, cei din spate nu voiau să aștepte. În fine, ușa se deschise. Marius proiectă lumina lanternei asupra vitrinei. De sub sticlă răs-punse strălucirea metalului prețios. Așadar, nu se petrecuse încă nimic îngrijorător. Băiatul oftă ușurat, dar se neliniști din nou, pîrîndu-i-se că aude zgomote îndărătul celei de a doua uși. Îi dădu lanterna domnului Feneșan și, dintr-un salt, fu cu mîna pe clanță. Zăvorul alunecă suspect de ușor. Deschise. Undeva, din adîncul scării care cobora în sala de arme se auzi o respirație gîfîitoare. Marius coborî orbește treptele. Simți mirosul fumului de tutun și, ajungînd jos, văzu și jarul țigării.

— Mai domol, se auzi vocea domnului Mirea. Nu-mi plac capetele sparte.

— Ce faceți dumneavoastră aici ? se răsti Marius.

— Închipuie-ti, stau în camera mea.

— Toată lumea era pe malul râului, trebuia să fiți și dumneavoastră acolo. Nu-mi explic de ce ați ținut să rămâneți singur.

Mai era cineva în încăpere, se mai auzea o respirație.

— Cu cine sînteți ?

Se lipi speriat de peretele rece.

— Cine mai e aici ? ! repetă.

Omul invizibil emise un chicotit. Peste o clipă, Marius recunoștea, cu bucurie, vocea lui Geo Blondul.

— Eu sînt, fricosule. Am intrat prin față. Tocmai îl întrebam și eu pe domnul secretar de ce nu vrea să danseze... Păi în vreme ce toată lumea se distrează, e sănătos să stea dînsul aici, de unul singur ? Uite-așa face omul astenie.

— Ați terminat cu pălăvrăgitul ? bombăni domnul Mirea, iritat. Atunci vă rog să plecați, vreau să mă odihnesc. Purtarea voastră este ciudată și dacă aș sta să mă gîndesc, aș ajunge la caraghioasa concluzie că-mi luați un interogatoriu. Noapte bună !

•
• •

Domnul Feneșan și fiica lui, Magda, se odihneau, după o prea emoționantă seară de bal. Din direcția paștii se făcu lumină din nou. Niște întreprinzători, văzînd că depanarea întîrzie, aduseseră un grup electrogen, punînd două reflectoare. Îndată se auzi și muzica. Balul reîncepu. Așezat pe treptele de piatră caldă de la intrarea castelului, Marius rememora întîmplările zilei. Palaghiță și Fred plecaseră la culcare. Filip însă era la dans, mai în formă ca oricînd. Ostenit, Marius ațipi, cu capul rezemat de balustradă, scăpînd astfel prilejul de a vedea cum domnul Mirea părăsește tiptil castelul. Secretarul o luă spre sud, în direcția ciupercăriilor fermei Costești. Din umbra unui copac se desprinsе o siluetă, vorbindu-i în șoaptă. „Nu aici, zise domnul Mirea, avem destul de multe de discutat, trebuie să intrăm într-un loc sigur.“ „Eu n-am nimic de discutat cu dumneavoastră. Voiam doar să vă atrag atenția că...“ Domnul Mirea îl prinse de braț pe interlocutorul său, care nu era altul

decît Geo Blondul, și îl strînse într-un asemenea fel încît acesta gemu de durere, declarînd că, într-adevăr, aveau multe de discutat. Ridicărea chepengul primei ciupercării și coborîră în tăcere.

Dacă Marius ar fi fost înștiințat despre subiectul convorbirii care avea să urmeze, ar fi depus eforturi nelimitate pentru a-i fi martor. Dar nu fuseseră lansate nici un fel de invitații.

Era răcoare și întuneric în ciupercărie, mogildețele albe licăreau în rînduri dese, părăind un fel de misterioasă armată interplanetară, ca în seriarele TV.

— Aici e bine, zise domnul Mirea. Și după o pauză : Bănuiesc că ești foarte mîndru de figura cu lumina. Poate vrei și un brevet în care să se scrie cam așa : „Se brevetează noul procedeu de hoție prin întreruperea curentului electric și provocarea de panică“. N-o să vezi tu un brevet ca ăsta, ia-ți nădejdea !

Blondul ridică din umeri, scuipeînd nemulțumit :

— Ce ciuperci imputite ! Trăsnesc a mucegai.

— La origine, multe lucruri folositoare par detestabile.

— Discutăm filozofie ?

— Ar trebui. Regret că n-am avut timp să mă ocup de tine și din acest punct de vedere, al educării gîndirii. O voi face cu prima ocazie.

— Păi atunci îmi pare foarte rău, zise Geo, făcînd un gest de adîncă descumpănire, adică el ar fi fost foarte de acord cu intenția domnului Mirea, dar din păcate aceea „primă ocazie“ n-avea să se ivească niciodată.

— Trebuie însă să-ți spun — urmă domnul Mirea, surizînd înțelegător — că pentru asta trebuie să ai și calități naturale. Or tu, din firea ta, ești un băiat inteligent. Baza, ca să zic așa, există.

— Serios ?

— Dacă o să înțelegi că trebuie să pleci de aici cît mai curînd, vei avea numai de cîștigat.

— Cît ? zise Geo repede, prefăcîndu-se nerăbdător. Să vedem dacă îmi convine. Cît ?

— Mai bine ai fi întregat „ce ?“, zise domnul Mirea, muștrător. De astă dată, băiete, n-o să-ți dau bani. Imaginează-ți că, începînd din toamnă, am să-ți dau o cheie.

— O cheie ? !

— Exact. O cheie și o adresă. Strada cutare, numărul cutare. Acolo locuiește o doamnă în vîrstă. „Bună ziua, eu sînt Geo. M-a trimis domnul Mirea“. „A, te așteptam, intră ! Domnul Mirea a închiriat pentru dumneata o cameră, cu pensiune completă. Chirie, masă, spălatul rufelor, totul este plătit dinainte.“

— Nu, serios ? ! se miră Geo foarte sincer.

— Intri în cameră, continuă domnul Mirea. Un divan comod, o masă de lucru, bibliotecă. Pe umerașele din dulap — un costum de haine, un palton. Alături, pe rafturi — cămăși și tot ce-ți mai trebuie. Măninci, te odihnești, ești la tine acasă, nu ? Și a doua zi, la școală.

— Care școală ? !

— Vreau să-ți termin liceul și pe urmă, la facultate cu tine.

Aici, domnul Mirea făcu un gest energic, ca și cum ar fi spus : „N-am ce-ți face, vrei nu vrei, te osîndesc să-ți iei o licență !“

Geo plescăi admirativ din limbă :

— Mișto. Doamne, că multe sacrificii mai ai de gînd să faci pentru mine ! Și nici măcar nu-mi ceri mare lucru în schimb. O nimica toată : să mă dau de o parte, să plec de-aici ca să pui dumneata mîna pe tezaur. Cred și eu că-ți surîde ideea. În fond, camera aia „cu pensiune completă“, plus dulapul „cu tot ce-mi trebuie“ o să te coste cel mult a suta parte din mînerul paloșului.

Domnul Mirea scutură cu hotărîre din cap :

— Nu mă interesează tezaurul, nu doresc acest tezaur. Mi-ajung banii pe care fi am, măcar de mi-ar ajuta Dumnezeu să mă folosesc în liniște de ei. M-am retras din afaceri, băiete. Tabloul lui Feneșan a fost ultima mea realizare. De cîteva luni sînt curat ca un copil.

Geo se posomorî :

— Ce vrei, dom'le, vrei să te cred ? Mi-e imposibil. Dumneata nu ești unul care să poată fi crezut. Dacă nu te interesează tezaurul, de ce vrei să plec de aici ?

— Fiindcă te interesează *pe tine*. E simplu : ți-a intrat în cap să dai „marea lovitură“, iar eu vreau să te împiedic.

— Rău ! bombăni Geo. De ce nu mă lași să-mi urmez drumul meu ?

— Fiindcă e un drum prost, care duce la catastrofă.

— Tocmai dumneata vrei să mă luminezi ?

Domnul Mirea oftă :

— Drăguțule, eu nu-ți dau sfaturi din filantropie, să fim bine înțeleși. Dacă aș ști că ești destul de experimentat, te-aș lăsa naibii în voia ta. Dar ideea cu tezaurul nu ți se potrivește, e o afacere pentru profesioniști bine instruiți.

— Nu sînt un amator.

— E o treabă delicată, cu un înalt coeficient de dificultate. „Obiectele“ trebuie nu numai scoase, ci și transportate, valorificate etc., etc. Tu n-ai o rețea, nu știi nimic, ești un ageamiu. Cu metodele de azi ale miliției, unul ca tine e prins în 24 de ore.

— Și ce-ți pasă dumitale ? Îmi risc șansa mea.

— Dar și pe a mea ! exclamă domnul Mirea. Dacă vei fi prins cu o astfel de infracțiune, vei fi interogat de către cei mai buni anchetatori. N-o să le fie de loc greu să afle că la început... ai lucrat cu mine.

— Și-atunci, pac, intri și dumneata în atenția „celor mai buni anchetatori“ ! rise Geo. Am înțeles, bătrîne, nu de mine îți pasă, ci de dumneata !

Domnul Mirea își înclină abătut capul.

— Întocmai. Criminaliștii au perfectă dreptate cînd spun că pînă și cel mai inteligent infractor face, la un moment dat, o greșeală. Greșeala mea ești tu.

— Mă emoționezi, rise Geo, dar era, într-adevăr, destul de impresionat. Își aprinse o țigară. Trebuie să înțeleg că-ți port ghinion ?

— Prostii. Nu sînt superstițios. Îmi dai și mie o țigară ? Am zis că mă las, dar cînd sînt prea încordat, mi-e greu să rezist.

Își aprinse țigara, aspirînd gînditor fumul. Poate că vorbise prea mult, poate că greșise încercînd să se înțeleagă cu Geo. Cine știe dacă nu ar fi fost recomandabil să folosească mijloace mai puțin blinde. Dar pentru Geo avusese întotdeauna o anumită slăbiciune, un fel de afecțiune aproape părintească. Tocmai de aceea comisese greșeala de a nu se despărți de el la timp. Or unul din

principiile de fier ale domnului Mirea consta în a nu folosi un om decît o *singură dată*.

Domnul Mirea era un caz aparte în lumea lui. Debutase foarte tîrziu, numele său nu spunea mare lucru miliției. Dorise încă din tinerețe să cîștige mulți bani, indiferent de mijloace, dar avea un defect insuportabil : lipsa de curaj. Era bolnăvicios de temător, nu suporta nici măcar să se gîndească la pericole. Ca atare își alesese niște specialități care să-l țină la o anumită depărtare de aspectul epic al vieții interpolate. Un timp îndelungat făcuse parte dintre tăinuitorii de obiecte furate. Închiriind camere la diferite adrese, umpluse orașul de depozite în care păstra cu fidelitate timp de o zi, o lună sau un an, lucrurile pe care i le încredințau marii spărgători. La rîndul lor, ei îl răsplăteau cu sume corespunzătoare și cu relatări captivante. Domnul Mirea punea întotdeauna această condiție : să i se povestească amănunțit în ce împrejurări s-a petrecut sustragerea obiectului și — dacă existaseră primejdii — cum au fost evitate. Pe urmă, cutare sau cutare spărgător dispărea vreme îndelungată, nu se știa unde, poate la pușcărie, poate în căutarea altei lovituri. Solitar, domnul Mirea își petrecea timpul prin depozitele sale, zăbovind pe un taburet rotativ printre tablouri, argintării, covoare, radioreceptoare de lux, bijuterii, retrăind fascinat situațiile prin care ajunseseră aici. În același timp, contul său la C.E.C. creștea într-o lună ca altele în doi ani, dar domnul Mirea nu se prea putea folosi de banii lui, fiindu-i interzis să-și lase nesupravegheate depozitele. Ar fi dorit să călătorească prin Europa, să petreacă, să conducă în mare viteză un automobil modern pe serpentine amețitoare. Spărgătorii îl obligau să rămînă zi și noapte la postul său. În puținele sale ceasuri libere se ducea la filme de aventuri, la spectacole de circ și la gale de box. Pe Jaguar îl cunoscuse ca profesor de judo. „Nu sînt prea bătrîn pentru asta ?“ îl întrebuse domnul Mirea. „Oamenii au vîrsta pe care și-o doresc“, răspunsese Jaguarul cam bombastic, așa cum îi era obiceiul. Domnul Mirea nu făcuse decît patru ședințe de judo, dar

rămăsese prieten cu Jaguarul, descoperind în el pe cel mai mare povestitor de întâmplări neobișnuite.

După cîțiva ani, Mirea se hotărîse să-și încheie cariera de tînuiitor și să devină cetățean cinstit. Între altele, se simțea oarecum stînjinit de indivizii cu care lucra în ultima vreme. Vechile generații de spărgători se risipiseră, iar cei cu care făcuse cunoștință recent i se păreau cam nesăbuiți. Domnul Mirea simțea că între el și aceștia sînt mari deosebiri. Sistînd primiriile de obiecte, își lichidă depozitele și intră în serviciul Jaguarului, care nici nu visa cu ce se îndeletnicise timp de o viață ordonatul și blindul său secretar.

Un timp, domnul Mirea nu se ocupase cu altceva decît cu îndeplinirea îndatoririlor slujbei sale. Îndelung exersat, îl surprinse plăcut pe Jaguar prin rîvna și priceperea cu care-și alcătuisese un sistem precis și lesnicios de a contabiliza nu numai sumele reprezentînd plata lecțiilor, ci și frecvența elevilor, progresele înregistrate, precum și fișele lor personale, completate în urma testării fiecăruia. Cu uimire își dăduse seama cumsecadele secretar că aceste fișe privind caracterul, temperamentul, preocupările, aptitudinile și cunoștințele elevilor sînt niște bunuri mai de preț decît cele pe care le depozitase clandestin ani de-a rîndul.

Nu dormise două nopți, fermecat și răvășit de perspectivele care i se deschideau. Întrezărea, în sfîrșit, posibilitatea mult visată : aceea de a da, în condiții de perfectă securitate, lovituri pe cont propriu. În miile de fișe, aparținînd în cea mai mare parte adolescenților, se găsea o enormă cantitate de informații. Erau copii de muncitori, de funcționari, de profesori universitari, de artiști... Un ochi atent și o gîndire asociativă puteau desprinde — din răspunsurile aparent neimportante — concluzii precise : ce se află în casa cutărui tînăr ; cum se desfășoară viața de familie ; la ce visează odrasla cu pricina ; dacă e un băiat integru, capabil de compromisuri sau dimpotrivă, dacă e naiv sau bănuitor, îndrăzneț sau fricos, hahaleră sau băiat ager, modest, sau fanfaron, retras sau sociabil ; cine-i sînt prietenii, ce obiceiuri au aceștia, unde se întîlnesc, cum își petrec timpul. Alte

amănunte, la fel de prețioase, puteau fi culese din discuțiile pe care tinerii le purtau între ei.

Habar n-avea Jaguarul, atunci când își răsfăța secretarul cu complimente ca „Dumneata ar fi trebuit să fii cercetător științific“, în ce scop se ocupa, cu atita rîvnă, „cercetătorul“ de evidența riguroasă a fișelor.



Mișu Dorobăț, un elev sirguincios din clasa a zecea, își îngăduise odată să forțeze portiera unui Fiat 850. Era un flăcău plin de visuri îndrăznețe, dar timid ca o pisicuță. Nu de mult îi căzuse în mină o revistă străină care explica, între altele, cum poate fi deschisă o portieră fără să ai cheia. Era seară, vreme ploioasă, și jur împrejur, cel mai pustiu deșert, deșertul urban. Mișu aplicase metoda și, după 15 minute, înspăimîntat și fericit, ieșea din București la volanul Fiatului. Două ore mai târziu, mașina zăcea într-un șanț de pe șoseaua Constanței, avînd caroseria ferfeniță, iar Mișu Dorobăț, îngrozit și plin de vînatăi, călătorea cu trenul înapoi, spre București, sperînd că nimeni n-o să afle cine fusese la volan. După aceea zile și săptămîni de-a rîndul el trăi cu groaza de a nu fi descoperit. Soneria, țîrîitul telefonului, apariția unui milițian pe stradă îl aruncau în brațele disperării.

...Rădel Călin nu era elev în clasa a zecea, deși ar fi trebuit să fie. De fapt, n-o isprăvisese nici pe a opta. Era un băiat înalt, subțire ca o floretă, avea cei mai frumoși ochi albaștri din cartier și cele mai multe exmatriculări. Trecuse prin patru școli, surpînd încrederea profesorilor în rostul lor pe pămînt. Rădel Călin era omul care începînd din clasa a treia nu-și mai scrisese nici o temă și nu mai citise nimic în afară de subtitlurile filmelor. Numai prin inteligența lui ieșită din comun se explică faptul că în aceste condiții petrecuse doar cîte doi ani în fiecare clasă, reușînd, la 17 ani, să intre în a șaptea, dar s-o și părăsească repede. Treaba asta nu-i necăjea pe cei de acasă. Erau acolo cinci frați, doi din primele două căsătorii ale mamei, doi din prima căsătorie a ta-

tălui și unul din actuala căsătorie. În casă, la rind cu membrii familiei, locuiau în mod pasager, timp de o zi sau o lună, diferiți cumnați și cumnate, cu ocupații foarte diverse, mai ales vinzări-cumpărări de sticle goale, îmbrăcăminte uzată, chewing-gum, ochelari de soare. Unii dintre ei erau lăutari rătăcitori, cântau pe la nunți și prin bodegi. Cele patru odăi erau mai degrabă pensiune decît locuință familială, nimeni nu avea patul lui, locurile de dormit se redistribuiau zilnic și fiecare cină era o petrecere. Aspirația comună, des afirmată în familie, se afla în exclamația : „Să fim noi sănătoși“. Acești doi tineri, Mișu Dobrovăț și Rădel Călin, nu se cunoșteau. De asemenea nu-l văzuseră în viața lor pe un oarecare Silvestru Done, profesor pensionar, și cu atît mai puțin știau că în biblioteca acestuia se află o prețioasă carte scrisă de mină la Florența, în latinește, cam prin anul 1200. Totuși, Rădel și Mișu — fără să se întâlnească măcar o dată — luaseră parte la sustragerea acestei cărți. Cineva, folosindu-se de teama celui dintii și de nesăbuința celui de al doilea, îi silise să comită spargerea. În felul acesta, domnul Mirea cîștigase o nouă partidă. Valorosul manuscris se odihnea acum acasă la el, în zidul dintre bucătărie și dormitor. Mirea își instalase mai de mult un seif din tablă de oțel groasă de 4 milimetri, acoperit la ambele părți cu beton armat și zugrăvit ca toți ceilalți pereți, în ocră pal, cu floricele roz. În interiorul acestui redutabil sandviș se aflau multe alte lucruri care ar fi interesat în cel mai înalt grad autoritățile. Nu lipsea nici tabloul sustras din locuința expertului Feneșan. Fiul său, Gigi, nici măcar nu-și închipuia că, într-o seară, pe cînd dădea grele bătălii la „flipper“ pălăvrăgind despre prețiosul tablou care se afla în casa lor, era înconjurat de cel puțin cinci băieți care aveau să ducă senzaționala veste altor cincizeci de colegi, pînă cînd, ca o pasăre a norocului, știrea avea să poposească pe umărul domnului Mirea. Omul își consultase fișele. La ora aceea, o fată de vreo 24 de ani, Mili Rebegea, căzută de trei ori la examenele de admitere în trei facultăți, își sorbea visătoare citronada la barul „Crizantema“. Un băiat voinic și cam mălăieț, cu ochi înguști, Filip Dorneanu, se gîndea cum ar face să

îmbrăce și el o jachetă de piele galbenă. Alt băiat, Geo, poreclit Blondul, aștepta răbdător să se termine biletele la casa cinematografului „Miraj“, unde juca „Rio Bravo“ cu John Wayne, pentru a scoate din buzunar teancul de bilete cu suprapreț. Între Mili, Filip și Geo Blondul nu exista nici o legătură, nu se văzuseră niciodată, nu auziseră nimic unul despre altul, și cu atât mai puțin despre tabloul din casa expertului Feneșan. Dar cineva știa că Mili Rebegea are mare nevoie de bani, ca să poată duce un trai așa cum se deprinsese în cei trei ani de zadarnice lupte universitare. Aceeași persoană atotștiutoare, mai exact domnul Mirea, contabilul stărilor materiale și sufletești, era la curent cu faptul că Filip atât așteaptă: să fie pus la încercare de jachetele galbene. „Cît de diferiți și de amuzanți sînt tinerii ăștia!“ zîmbea domnul Mirea, cercetînd fișele. Printre prietenele expertului Feneșan, bărbat foarte galant, care știa să aprecieze farmecul tovarășiilor feminine, se aflau cîteva domnișoare, colege de bar. Toate erau înalte, subțiri, cu părul blond, cu pleoape albastrite și fermecătoare gene false, toate se îmbrăcau la fel, cu fuste scurte și mantouri lungi. Dacă într-o bună zi, în locul uneia din ele în casa lui Feneșan avea să pătrundă Mili, nimeni nu s-ar fi mirat și nici n-ar fi sesizat deosebirea. Mili urma să sustragă prețioasa pinză, ascunzînd-o între scoarțele blocului de desen. Pentru a-i induce și mai mult în eroare pe eventualii martori, avea să folosească chiar Wolkswagenul expertului. Blocul de desen trebuia remis unui băiat cu fular galben, Geo Blondul, urmînd ca acesta să-l ascundă îndărătul caloriferului din gangul pasajului Luxor. De aici avea să-l ia Filip, care, fiind convins că e vorba de mult așteptatul examen la care trebuia să-l supună jachetele galbene, trebuia să depună blocul în ascunzătoarea de pe strada Roșiorilor, de unde tot Geo avea să-l ridice. Operațiunea reușise, dar stăpînul peretelui de oțel nu știa nimic despre eleva Valeria Sima, în vîrstă de 16 ani. Dînsa era iubită lui Geo, o iubită dificilă, pe care el se supărase foarte rău dintr-un anumit motiv, jurînd că n-o să mai vorbească cu ea și că nici pe strada ei n-o să mai calce vreodată. Din întîmplare, tocmai pe această stradă, strada Depo-

zitelor, trebuia să-l întâlnească duduia Mili pe Geo, pentru a-i da tabloul. Blondul, credincios jurământului, legase fularul la gîtul lui Prințesă. „Fă-mi un serviciu, bătrîne“, îl rugase el, omîțind să-l anunțe în prealabil pe domnul Mirea despre această mică modificare a planului. Dar în împrejurările pe care le cunoaștem, fularul galben nu apăruse pe strada Depozitelor. nici măcar la gîtul lui Prințesă, ci la al lui Marius.

•
• •

— Ce faci, m-ai chemat ca să te admir cum cugeți ? ! zise Geo, ursuz.

— Scuză-mă ! Oamenii bătrîni au acest obicei : să cadă pe gînduri. Unde rămăsesem ?

— Spuneai că eu aș fi nu știu ce greșeală a dumitale.

— Exact. Principiul meu era : „Cu un om trebuie să lucrezi o singură dată“.

— Cum s-ar zice, regreti că nu mi-ai dat la timp un picior undeva. Știu de ce n-ai făcut-o. Pentru că oricît ai fi dorit să fii dumneata de invizibil, aveai totuși nevoie de un ajutor. M-ai găsit pe mine. Ce ți-ai spus : „Geo e tocmai potrivit, singur pe lume, ascultător, îndemînat și prostănac“. Aici ai zbîrcit-o : nu sînt prostănac.

— Ai dreptate, dar numai cincizeci la sută. Îmi trebuia un ajutor, de acord, dar la un moment dat mi s-a părut că noi doi am putea fi tată și fiu. Mă gîndeam : „De ce n-ar fi Geo copilul meu ?“

— Ți-e teamă că mori și n-are cine să te moștenească ? Hai, că m-am prins. Dă-i drumul, spune-mi că te-ai gîndit la mine, că dacă sînt cumințe și nu-ți mai stau în cale, mă pricopsești.

— Ți-e sufletul stricat, zise cu tristețe domnul Mirea. Raționezi ca un ticălos bătrîn. Nu, prostule, nu vreau să te păcălesc. De o mie de ori m-am gîndit : mă retrag din afaceri, îl înfiez pe Geo, ne cumpărăm o vilă cu grădină și un automobil. Eu o să-mi petrec zilele citind și lucrînd grădina, iar Geo o să învețe. Vara o să colindăm prin lume, iar cînd o veni vremea, adică după

ce afurisitul de Geo iese inginer, îi găsesc o soție frumoasă.

Geo se strimbă, nemulțumit. Ar fi vrut să-l creadă pe bătrîn, dorea din toată inima să-l creadă, dar nu reușea de loc.

— Păstrează-ți cuvintele astea frumoase, s-ar putea să mai ai nevoie de ele. Mie degeaba mi le spui.

— Așadar, vrei cu tot dinadinsul să sustragi tezaurul? Trebuia să-mi închipui că, mai devreme sau mai târziu, o să-ți vină în cap o nerozie ca asta.

— „Mai devreme sau mai târziu!“ Află că din prima zi m-am gîndit la asta! rîse Geo, agitat. Dumneata își închipui că ai găsit un dulce copil pe care să-l dresezi cum îți place. Greșeală! Nu dumneata m-ai găsit, ci eu te-am găsit pe dumneata. Aveam nevoie de un individ care să mă introducă în afaceri, care să mă învețe anumite lucruri. Te-am studiat în anii ăștia pas cu pas, minuțel cu minuțel, și acum, pa, moșulică, am învățat tot ce trebuie, decolez! Nu-mi bara pista, că ieși în pagubă. Și dacă ai de gînd să-i vorbești cuiva despre mine, nu uita. Primul lucru pe care o să-l povestesc o să fie biografia mătăle.

CAPITOLUL VIII

Stanislas lucra Inginerește, aplicînd o disciplină spartană. Era în picioare la 6 dimineța și putea fi văzut lucrînd tîrziu după miezul nopții, impunînd tuturor să facă la fel. Nimeni nu-și amintea să se fi produs vreodată o întîrziere a activității pe platou din pricina lui. De asemenea, era incapabil să vorbească grosolan, să poarte cuiva pică, să bea. Printre colegii săi împodobiți cu bărbi și straie fistichii, Stanislas părea un sfios adolescent provincial.

În anumite împrejurări, se schimba însă radical, ajungînd să ocărasească mai inventiv și mai pitoresc decît un veteran al gangurilor sau să pălăvrăgească înflorit și aiurit ca un boem. Aceste transformări se petreceau de obicei în noaptea premergătoare filmării unei scene importante. Stanislas ordona să fie stinse toate reflectoarele și, cerînd cu energie tehnicienilor și actorilor să se retragă, rămînea cîteva ore singur în decor. Acesta putea să fie, de la caz la caz, un cîmp de luptă, o cîrciumă, o sală de recepție, sau un cabinet științific. Acolo interpreta tînărul regizor toate personajele care urmau să apară în episodul respectiv. Pe chipul lui, sentimentele se perindau în ipostazele cele mai profunde și, dacă nu erai prevenit, febrilitatea replicilor, rostite de unul și același glas în decorul întunecos, te puneă pe gînduri. După părerea unora, un astfel de chip nu părea de loc al unui școlar premiant. Alții spuneau că, dimpotrivă, atunci era mai copilăros ca oricînd.

Cu nimic nu-l puteai supăra mai mult pe Stanislas decît cu încercarea de a-l asista în astfel de împrejurări. Dorea să fie singur. „Este repetiția *mea*, nimeni nu trebuie să se amestece“. Pe curiosul îndărătnic era

capabil să-l pedepsească foarte aspru. Iată de ce Pa-laghiță își spusese de la bun început că, strecurându-se în „sala tronului“, riscă nu numai să fie trimis la plimbare, dar și luat de urechi, grație diferenței de vîrstă.

Timp de 12 ore, în sala tronului domniseră tîmplarii și tapițerii, arhitectul decorator și, bineînțeles, electricienii și operatorii. Locul semăna cu o scoică ciudată. La mijloc — trei pereți acoperiți de odoare, jilțul domnesc, treptele pe care fusese așternut un covor de preț. Jur împrejur, învelișuri de cabluri, reflectoare, șine de traveling, dulapuri pe roțile și nelipsitul cărucior al bufetierului, cu aparatul de cafea învăluit în aburi lîngă masa acoperită de ceșcuțe. Trecuse de miezul nopții. După ce se asigurase că pe o rază de cincizeci de metri în jur nu există nici un curios, Stanislas intrase în cercul de lumină cu scenariul sub braț. Era în îmbrăcăminte de lucru, comodă, pantaloni și bluză de doc cenușiu. „Măria ta, aduc vești de la hotar“. Și așezîndu-se în jilț, răspunsese tot el : „Le cunosc, Toadere. Au ajuns înaintea ta. Nimeni nu aleargă atît de repede ca veștile rele“.

Reîntorcîndu-se pe prima treaptă : „Dușmanii sînt mulți, ca frunza și iarba, Măria ta. Li s-au alăturat și boierii Gavrilă și Buzea, cu mercenarii lor“. Din nou în jilț : „Ți-e milă de mine, Toadere, nu-i așa ? Privirile tale se rușinează să-l vadă pe domn umilit și gonit...“.

Aici Stanislas clatină cu nemulțumire din cap :

— Nu e bine, nu e bine. Nu e bine de loc. Toate astea s-au mai făcut. Ce-ar fi ca Toader, intrînd, să nu vadă decît jilțul gol ? Vocea domnitorului se aude de undeva, nu se știe de unde. Pentru un moment, a încetat să mai fie un anumit om cu titlul de conducător al țării, și a devenit simbolul general al domnitorului descurajat de trădarea feudalilor lacomi și fătarnici. Foarte bine ! Și atunci Toader ăsta, obosit de drum și furat de gînduri, se așază, fără să-și dea seama, el însuși pe tron. Nu. E fals. Pentru un om din epoca aceea, scaunul domnesc e sfînt. Mai degrabă dialoghează îngîndurat dinaintea jilțului gol. Domnitorul, tocmai, o să vedem noi pe urmă unde era, poate îndărătul tronului, de unde spune : „Ți-e milă, Toadere ?“ ... bîra-bîra ... „umilit și gonit...“ dar de

fapt își îmbracă armura, pentru că de astă dată avem de-a face cu un domn care e hotărît să reziste.

Brusc, privirile lui Stanislas sclipiră de răutate și viclenie, în glas îi apărură inflexiunile unei sfătoșenii perfide : acum era postelnicul Mirzea, care-l sfătuia pe domn să nu se mai gîndească la țară, ci la prețioasa domniei-sale piele și mai ales la tezaur. „Fugi, Măria ta, ia odoarele de aur și fugi ! Noi o să-i batem pe năvălitori și o să-ți pregătim reîntoarcerea“. De fapt, Mirzea a pregătit, în înțelegere cu ceilalți trădători, o ambuscadă, pentru a-l prinde acolo pe domnitor și a prăda fabulosul tezaur. Domnitorul încuviințează : „Ai dreptate, Mirzea, ești sfetnic bun și ai sabie tare“. Însă are și el un plan ascuns : va expedia tezaurul în munți cu o gardă de nădejde, pe alt drum decît cel cunoscut de Mirzea, iar el îi va ridica pe țărani ieșind în calea dușmanului.

— Pleacă-ți fruntea ! intervine Șogur, insolentul diplomat al năvălitorilor. Cîte închinăciuni cu fruntea în praf vei face, atîtea zile îți vom lăsa de trăit. Așadar, grăbește-te !

— Ți-e frică de moarte, Șogur, și crezi că toți sîntem ca tine. Am să te pun la încercare. Privește această cupă a mea ; s-ar putea ca unul din cei ce nu-mi sînt prieteni să fi strecurat înăuntru un strop de otravă. Poate. Nu sînt sigur. Totuși, o să beau. Ai curaj să bei și tu cu mine ?

... De undeva se auzi un zgomot care semăna foarte bine a rîs înăbușit. Stanislas își pregătise pentru această scenă o sticlă de Pepsi, dar uitase s-o desfacă și acum încerca să scoată, foarte puțin domnește, capacul cu dinții. „Cine-i aici ? Cine îndrăznește ?“. Își șterse furios sudoarea care-i lucea pe față și, privind cu ochi micșorați în tunericul din jur, văzu silueta intrusului cocoțat pe țevile din plafon.

— Dă-te jos !

Oftînd, Palaghiță coborî încet, ascunzînd cu vinovăție, la spate, un vechi „Pathé“ de luat vederi.

— Se confiscă.

— Vă rog să mă iertați ...

— Dă-mi-l !

— Vreți să-mi voalați filmul ?

— Vreau să știi că te exclud din echipă. Mîine îți faci bagajele.

— Tovarășu'...

— Șterge-o !

În ziua următoare, un Opel diplomat, cu tapiseria roșie ca o gură de tigru, veni să tulbure, spre amiază, programul taberii. Din mașină coborî un bărbat subțirel și încruntat, însoțit de o doamnă voinică. Cîteva persoane mai informate cu ce se petrece pe lume se grăbiră să alerge în întîmpinarea lor. Noul venit îi dădea pe toți la o parte întrebînd autoritar : „Cine conduce aici ? Unde sînt birourile ?“

Un fel de neliniște plină de curiozitate făcu ocolul taberei. Înfățișarea noului-venit le era bine cunoscută din ziare : Petre Dorneanu era o personalitate.

Stanislas, Jaguarul, directorul de producție și cîțiva actori tocmai se așezaseră la una din mesele lungi, din lemn nevopsit, și așteptau ceva de mîncare. Tehnicienii erau în maieuri sau în bluze de lucru. Un actor era numai în slip, dar cu coiful pe cap, altul, într-un cămășol legat cu brîu de sfoară, își ținea lipit de ureche tranzistorul, un al treilea, în veșminte de călugăr, amesteca niște cărți de joc.

— Se poate discuta cu cineva în harababura asta ? spuse Dorneanu, pe un ton neprietenos. Vreau să știu unde e băiatul meu !

Unii se ridicară, fisticîți. Stanislas nici nu se clintî. Chipul lui, delicat și curățel, de școlar cuminte, se înroșise îngrozitor.

— În primul rînd, spuse el, vă rog să rețineți că aici nu este o harababură, ci o ac-ti-vi-ta-te pro-duc-ti-vă or-ga-ni-za-tă. În al doilea rînd, paznicul care v-a lăsat să intrați fără aprobarea mea va fi sancționat. Cine sînteți și ce doriți ?

Inimile colegilor se înfiorară. Stanislas se arunca orbește într-o ceartă care nu se putea sfîrși bine pentru el. Musafirul tremura de enervare și probabil că mintea lui lucra cu iuțeala unui calculator, în căutarea celei mai teribile riposte. Dar puternicul simț al măsurii

intervenii și de astă dată, aplicînd o frînă formidabilă nervilor încordați.

— Vă rog să mă scuzați că am dat buzna, zise noul venit, foarte calm și chiar găsind puterea de a surîde. Veți înțelege însă că atunci cînd un părinte este neliniștit din pricina fiului său, uită de protocol... Sînt tatăl lui Dorneanu Filip.

Descumpănit de neașteptata potolire a avalanșei, Stanislas se simți dator să răspundă la fel :

— Dorneanu, ați spus ? Îl chemăm imediat. Luați loc, doamnă ! Pofțiți și dumneavoastră ! Ne scuzați, nu eram pregătiți să primim oaspeți.

— Pe băiat vi-l aducem numaidecît, interveni Jaguarul, și se adresează lui Prințesă, care se tot învîrtea pe la ușa bucătăriei improvizate : Fii mata amabil, dă o fugă și cheamă-l.

Dorneanu, încercînd să devină agreabil, ceru lămuriri în legătură cu subiectul filmului și cu desfășurarea turnărilor. Își exprimă mirarea că un om atît de tînăr ca Stanislas se pricepe să conducă numerosul grup al realizatorilor. „Nu sînt prea tînăr, am 27 de ani“, spuse Stanislas, furios. Avea 27 și arăta de 20. Era una din supărările lui.

Cînd apăru Filip, maică-sa scoase un țipăt ; obrazul drept al băiatului era străbătut de o rană înfiorătoare — o tăietură lungă și îngustă. Mîna stîngă îi era proaspăt pansată cu un ștergar, pe care se vedeau pete de sînge.

— Vine de la machiaj, o liniști Stanislas. La ora cinci turnăm un film de luptă. Și îl certă pe zeilosul său colaborator : Nu puteai să mai aștepti ? E abia 12.

— Da', dar pe urmă se face coadă la machiaj, se plînze Filip.

Urmă, între Filip și părinții săi, o convorbire foarte însuflețită. Filip ar fi trebuit, la ora aceea, să se afle pe litoral, dar profitînd de lipsa părinților, care-și petreceau concediul la Olănești, făcuse uitat biletul pentru stațiunea Neptun, preferînd alergătura pe teren accidentat, transpirația, zgomotul, oboseala și compania jachetelor galbene.

— Ai slăbit! se necăji maică-sa. Ești palid, ți s-au dus ochii în fundul capului, vorbești răgușit. Ce măninci tu aici, cum dormi?!

Adevărul este că Filip nu slăbise de loc, ci crescuse cu cîțiva centimetri în înălțime, era pîrlit de soare și, luînd contact cu oamenii din echipă, renunțase la vocea cu subțirimi de răsfăț pe care o întrebuița acasă. Acum vorbea mai aspru, mai decis.

— În fond ce faci tu aici, ești artist, ai un rol? întrebă Dorneanu, încă nelămurit.

Ideea de a-și vedea feciorul stea de cinematograf nu-i plăcea.

— Ehe! zise melancolic Filip. Pînă să ajung eu actor. . . De fapt, pe mine mă interesează electronica.

— Bine dar aici cu ce te ocupi?

— Sînt un fel de figurant. Particip la scenele de ansamblu.

— Numai atît? zise mama. Să discutăm cu tovarășul regizor, poate că-ți dă un rol mai ca lumea!

— Nu discutăm cu nimeni. Dacă-l supărați pe Stanislas, o încurcați! îi preveni Filip. De asta ați venit aici, ca să mă faceți vedetă?

Restul zilei decurse fără evenimente deosebite, cu excepția faptului că, spre seară, se stîrni o ploaie torențială, din fericire nu înainte de a se încheia filmările în exterior planificate pentru ziua aceea. Oamenii alergau într-o veselă panică să se adăpostească. Rămăseseră, cu ploaia răpăind pe spinările goale, numai operatorii și electricienii foarte preocupați, ca întotdeauna, de aparaturilor lor, pe care așterneau huse impermeabile.

Adăpostindu-se în microbuzul folosit pentru transportul alimentelor, Stanislas văzu că nu era singur. Printre butoaiele cu brînză și sacii cu zahăr se aciuseră Marius și ceilalți prieteni ai lui, jachetele galbene, cum se obișnuise să le spună și el. Nu lipsea nici Palaghiță. Regizorul îl privi ursuz.

— Ascultă, Palaghiță, cum de mai ești aici? Parcă încheiasem socotelile.

Palaghiță, ud learcă, cu părul lins pe creștet, pe frunte și pe urechi, arăta atît de caraghios, încît Stanis-

las simțea că e pe cale să-și anuleze hotărîrea. Nu dorea decît să-l mai sîcîie nițel.

— Cursa pleacă peste o oră, sper că ți-ai rezervat un loc.

— De ce ? ! se miră Palaghiță, cu seninătate. Am spus eu că plec undeva ?

— Dacă nu mă înșel, noi doi am vorbit ceva aseară.

— Știu, mi-ați făcut vînt. Nu discut, e dreptul dumneavoastră. Dar eu mai am și alte treburi pe meleagurile astea.

— Nu, serios ?

— Da.

Și Palaghiță îi întinse o „Legitimație de corespondent“ eliberată de revista „Cutezătorii“ pe numele lui. Stanislas o citi cu sîrguință pînă la ultimele cuvinte : „Organele de partid și de stat sînt rugate a acorda tot sprijinul necesar tînărului corespondent“.

— Băiete, ascultă-mă bine, eu n-am chef de loc să-ți dau vreun sprijin. Dacă înțeleg bine, eu te-am dat afară ca actor, dar tu rămîi ca ziarist.

Palaghiță schiță o ridicare din umeri, adică n-avea ce face, așa stăteau lucrurile.

— Și ce face ziaristul prin partea locului, dacă mi se permite să întreb ? Se documentează pentru reportaje, pentru foiletoane, ia interviuri, face anchete ?

— Particip la un concurs de presă, zise Palaghiță, roșind. Se numește „Cea mai interesantă perioadă din viața mea“.

— Și ai ajuns la concluzia că perioada cea mai frumoasă din viața ta coincide cu realizarea filmului meu ?

Stanislas îi înapoie legitimația, bombănind :

— În fiecare zi aflu fel de fel de lucruri neașteptate despre voi. Credeam că sînteți niște băiețandri oarecari, buni să se agite în planul trei al scenelor de ansamblu, și cînd colo văd că ba unul, ba altul îmi răsăriți pe primul plan cu tot felul de minuni. N-am destule pe cap, de-acum trebuie să am grijă și de „perioada ta frumoasă“, să nu ți-o urîțească cineva.

Zile de muncă intensă. Era o vreme splendidă, cine-aștii nu volau să piardă nici un minut. Cînd realizează

scene de exterior, ei adoră soarele cu venerația semințiilor antice. Apariția unor nori cenușii le strecoară în suflet îngrijorări profunde, în schimb, o dimineată senină, cu soare plin, e salutată frenetic, toată lumea e voioasă, se filmează mult, fără odihnă.

Noua alcătuire a „gărzii tezaurului“, unde alături de Marius apăreau Palaghiță, Filip și Fred Apostolescu, îi cucerise pe toți. Zvelți, copilăroși, agili, contrastau frumos cu „oștenii bătrâni, cu „piepturi hirsute și brațe grele“. Jaguarul urmărea să le compenseze tinerilor eroi lipsa grămezilor de mușchi cu un spor de ingeniozitate. Împreună cu Stanislas și cu antrenorul Valentin el inventă — pentru scenele încăierării dintre cei patru și hoarda inamicilor — niște figuri uluitoare: pătrunderi prin tunele săpate cu cuțitele pe sub ziduri; acoperișuri care se năruiau pe neașteptate; armăsari capabili să preia lupta pe cont propriu, boxându-i cu copitele pe inamici; uși din care, la atingerea clanței, țîșneau sulii. Jaguarul își prezenta ideile calm, inginerește, însoțindu-le cu desene amănunțite. Marius gîndea, înspăimîntat: „Are geniul răului, este explicabil cum de a reușit să pună la cale combinația cu furtul tabloului. Mai devreme sau mai târziu, va încerca să pună mîna pe tezaur. Omul ăsta trebuie făcut inofensiv odată pentru totdeauna“.

Pînă una, alta, Marius, Palaghiță, Fred și Filip trebuiau să învețe trucurile propuse de „geniul răului“, lucru pe care-l făcură cu destulă plăcere. În acest timp, muncitori vinjoși lucrau, cît e ziua de mare, butoaie, pereți, bolovani și trunchiuri de copaci, care, la momentul oportun, trebuiau să se „prăbușească“ peste protagoniști. Nici un pericol; erau făcute din poliuretan, ca saltelele. După trei zile de repetiții crîncene, barometrul entuziasmului semnală însă unele deosebiri. Fred Apostolescu, omul care practicase toate sporturile de pe lume, continua să lucreze cu voioșie. „Vocația mea este efortul!“ glumea el. Dar Marius nu ascundea că s-a plictisit de atîta trînteală și alergătură, asigurîndu-și prietenii că de n-ar fi nevoit, din anumite motive, să stea în preajma tezaurului, puțin i-ar păsa de film și de gloria artistică. Pe Filip, însă, gloria nu-l lăsa indiferent. În-

dată ce auzea că a venit vreun ziarist în tabără, făcea totul pentru a fi remarcat, iar restul timpului lenevea, plîngîndu-se de oboseală. Palaghiță era indiferent : „Mi-e egal dacă joc într-un film sau dacă vînd înghețată. Muncesc, și cu asta basta. Eu am planurile mele“.

Într-o seară, apărură un autobuz al televiziunii, cu pîl-niile antenelor pe acoperiș. Emoție, forfotă, pregătiri ; se transmitea în direct o emisiune consacrată noului film. Din cele treizeci de minute, cinci fuseseră rezervate unui interviu cu cei mai tineri realizatori.

— Marius, spuse Stanislas, adună-ți voinicii și pregăteți-vă să spuneți cîteva fraze inteligente.

Marius îi convocă :

— Băieți, ne-am pricopsit, devenim vedete. Haideti să hotărîm ce spune fiecare. Punem totul pe hîrtie, aranjăm niște poante, niște idei, și pe urmă învățăm textul pe de rost, ca să se mire lumea ce deștepți sîntem și ce frumos vorbim pe nepregătite.

— Eu rămîn aici, zise Filip, pe care îl fascinau aparatele din telecar. Tot nu mă pricep la discursuri ; o să dau din cap că *da*, asta-i punctul de vedere cel mai just, sînt de acord cu ce au spus antevorbitorii mei.

— Bine, Demostene.

Locul cel mai liniștit, la ora aceea, era camera tezaurului, la castel. În drum, se abătură pe la centrala telefonică, să anunțe acasă evenimentul.

— Alo, strigă Marius în receptor, mama ? Sărut mîna. Da, eu... Nu, de ce ? Sînt sănătos tun. Să deschizi peste o jumătate de oră televizorul, o să apar și eu. Poți să anunți și vecinii, așa, într-o doară. . .

Apropiindu-se de castel, Marius se încruntă :

— Nu vi se pare nimic suspect ? Liniștea asta. . .

— E normal, toată lumea a fost invitată să participe la emisie, ridică Fred din umeri.

— Bine, dar atunci înseamnă că tezaurul. . .

— Ai dreptate ! Fuga !

Demarară într-o goană nebună, sărind peste cîte trei trepte. Marius răsuci grăbit cheia în broasca încăperii tezaurului ; năvăliră toți odată.

— Uf, e aici ! Mă speriasem. Ce imprudență pe domnul Feneșan, să lase tezaurul așa ! oftă Marius.

În aceeași clipă, se auzi un zgomot sec, metalic. Priviră uluiți : fereastra și ambele uși fuseseră acoperite de cîte un grilaj de oțel.

— Ce-i aiureala asta ? ! se miră Palaghiță.

Marius izbucni în rîs :

— Nu vă temeți. E ideea lui Prințesă. A instalat un sistem de securitate. Spuneți voi dacă nu-i grozav !

Principiul era simplu: la simpla apropiere a cuiva neavizat, niște comutatoare, ascunse sub podea, comandau căderea grilajelor, transformînd încăperea într-un loc de unde nu se mai putea ieși.

— Admirabil, zise Palaghiță, dar dacă hoții se apucă să taie grilajele cu ceva ?

— Degeaba, sînt prea solide, și pe urmă tot timpul ăsta urlă o mie de sonerii, vin paznicii.

— N-aud nici o sonerie !

— Înseamnă că Prințesă încă nu le-a montat, dar le pune azi, mâine. Îl știți ce expeditiv e.

— Un singur lucru nu mi-e clar, zise Palaghiță, cercetînd de aproape grilajele. Cum se dau la o parte ?

— He-he, au o șmecherie pe dinafară, numai Prințesă o cunoaște, zise Marius.

— Drăguțul de el ! Ai idee pe unde o fi acum ?

— De ce ?

— Ca să ne scoată de-aici, spuse Palaghiță. Nu pricepeți ?

— Aăă... păi... făcu Marius, și deodată alergă de la ușă la fereastră și de la fereastră la ușă, încercînd — fără succes — să clintească măcar cu un milimetru grilajele. Ce facem ?

— Nu știu, prefă-te tu în păsărică, ieși printre grațiile astea și caută-l pe Prințesă ! bomboni Palaghiță.

Începură să urle în cor : „Hei, nu e nimeni în castel ? Să vină cineva aici !“

Priveau, din ce în ce mai necăjiți, la ceas. Încă douăzeci de minute, încă zece, încă cinci. . .

— Emisiunea a început fără noi, oftă Marius. Am ratat ocazia.

— Dăm drumul la aparat ?

— Habar n-am. Mai rău o să ne facă. . .

Pe măsuta domnului Feneșan se găsea un mic televizor portabil. Imaginea apăru pe ecran exact în momentul cînd Stanislas îi spunea prezentatorului :

— V-am promis că vă voi prezenta niște interpreți foarte tineri.

Privirile regizorului căutau mereu, cu insistență, în dreapta și în stînga camerei de luat vederi. Pe chip îi apăru o expresie de enervare.

— Regret că nu sînt cu toții aici, deocamdată vă fac cunoștință cu...

Și pe ecran apăru Filip. Prezentatorul îi puse o grămadă de întrebări : La ce vîrstă și-a început cariera artistică, cum își studiază rolul, ce părere are despre cinematografia mondială... Filip nu numai că nu-și pierdu cumpătul, ci, dimpotrivă, îi uimi pe toți cu o exprimare limpede, degajată, spirituală. Parcă toată viața nu făcuse decît să dea interviuri la televiziune.

Furios, Marius trase ștecherul din priză.

Întîmplarea ajunse repede la cunoștința întregii tabere, și pentru că acolo unde e multă lume nu se mai pune mare preț pe etichetă, se amuzau cu toții copios, poreclindu-i pe ghinionisti „vedetele sechestrare”.

Filip însă era sincer necăjit :

— Știu că n-a fost drept să mă răsfăț numai eu pe ecranul televizorului, dar ce puteam face ? V-am așteptat, eram nervoși, nu știam ce se întîmplase cu voi, timpul trecea, așa că, în cele din urmă, Stanislas mi-a făcut semn să intru în cadru. A trebuit să-mi asum singur răspunderea.

— Săracul, și ce răspundere grea, bombăni Marius. Poate vrei să-ți plîngem de milă ?

Adevăratul vinovat, Prințesa, cel din pricina căruia se petrecuse totul, nu părea distrus de regrete :

— Eu v-am spus că instalez un sistem de securitate a tezaurului, dar n-ați vrut să credeți că e vorba de ceva serios. Acum, cel puțin, sînteți convinși de virtuțile mele tehnice !

De fapt, numai Marius era realmente supărat. Fred mai apăruse de vreo două ori la televiziune cu ocazia unor transmisiuni sportive, iar pe Palaghiță treaba asta

nu-l interesa. Marius, în schimb, nu ştia cum să se mai ascundă de Magda, eşecul îl făcea să se simtă ridicol. La asta se mai adăuga şi sentimentul stînjenitor al prezenţei lui Tiberică Adamescu, care venea mai în fiecare zi în vizită. Faţă de el, Magda — credea Marius — nu putea să fie indiferentă.

— Măi Tiberică, îl luă Marius pe departe, cum mai merg cercetările tale arheologice? Progresezi, progresezi?

— A, nu ţi-am spus, izbucni Tiberică, bucuros că e invitat pe tărîmul drag inimii lui. Şaua aia a mea din secolul 16 e vorba să fie expusă la muzeu. Mi s-a cerut să redactez o notă pentru catalogul care se tipăreşte în patru limbi.

— Ce vorbeşti?! Bravo! se entuziasmă cu făţărnicie Marius. Cînd pleci, la prînz sau diseară?

— Stai, n-am spus că plec aşa de repede!

— Păi credeam că de vreme ce ai atîtea treburi ştiinţifice...

— Da, însă îmi place şi aici, mărturisi cu ochi senini Tiberică. M-am cam săturat de cioburi şi tinichele. Simt că mă atrag activităţile dinamice, cu efect imediat.

— Ia stai, opreşte-te, bombăni Marius. Îmi ţii o lecţie? Nehotărîturile! Tu ai vocaţie de savant, trebuie să te întorci imediat la masa ta de lucru. Hai să-ţi iei bilet de autobuz. Mai tîrziu, cînd ai să fii o somitate intelectuală, o să-mi mulţumeşti că am intervenit la timp.

— Nu plec nicăieri, spuse radios Tiberică. Eşti bun, ai un suflet nobil, n-o să uit asta, dar eu aş vrea să rămîn aici. Poate găsesc şi eu ceva de făcut, nu m-aş da înapoi nici de la spălatul vaselor.

— Hm! făcu Marius, verde de ciudă. Zău? Ia vino cu mine!

În minte îi încolţise un plan diabolic: să facă totul pentru a-l ajuta pe entuziastul Tiberică să fie primit ca ajutor la bucătărie. „Vreau să fiu de faţă cînd Magda o să-l vadă încins cu şorţ şi curăţînd cartofi, în rînd cu femeile de la cantină“.

.

. .

A doua zi urma să fie filmată o scenă importantă, cu multă mișcare, cu sute de interpreți.

— Odihniți-vă, îi sfătui Stanislas. Sper să fiți în formă.

Deși vestea nu avea nimic surprinzător, ea îi emoționă. Ceea ce li se păruse doar un joc ceva mai complicat urma să devină realitate. Se obișnuiseră cu toate lucrurile pe care spectatorul obișnuit nu le cunoaște, cu nesfârșitele repetiții și modificări de decor, cu operatorii veșnic nemulțumiți de ceva, cu regizori care strigau în megafoanele portabile, cu marele actor Y care era atât de superstițios încât nu accepta să înceapă lucrul pînă nu-și isprăvea pasența. Stanislas însă le explicase: „Numai naivii cred că Y e superstițios. În realitate, pasențele îl ajută să se relaxeze în vederea filmării“. Băieții aflaseră o mulțime de lucruri, se considerau adevărați lupi de platou, dar scena din ziua următoare era o scenă cheie, de vreo 15 minute, și în prim plan aveau să fie ei.

Bîntuiți de griji, ațipiră tîrziu, zorile îi găsiră dormind chinuiți cu genunchii la gură și cu pumnii strîși.

— Haideti, motanilor, sus! strigă Prințesă, trecînd pe la fiecare. Vă fac cinste cu ceva bun, să vă veniți în fire.

Avea obrajii dungați de la tapiseria caleștii în care dormea. Era fericit; primise, pentru întîia oară, bani pentru munca lui. Șeful electrician, văzînd că băiatul nu încurcă lumea, ci, dimpotrivă, lucrează zdravăn, îl determinase pe directorul de producție să-i aprobe, dacă nu un salariu, cel puțin o indemnizație. Lui Prințesă, care-și dorea un singur lucru, și anume să nu fie gonit acasă, aproape că nu-i venise să creadă.

— Mie? Bani? Păi se poate?!

— De ce să nu se poată, dacă muncești? răspunse electricianul. E dreptul tău, obișnuiește-te cu ideea asta.

Mîndru și demn, Prințesă voia să sărbătorească evenimentul. Cei șase porniră spre „Arizona“ — bar-cofetărie-chioșc de ziare-papetărie și mărunțișuri. Baraca era goală la ora aceea și, ceea ce era și mai impresionant, cu-

rată. Băură cite o cafea cu lapte, mîncară prăjituri „diplomat“ și, în final, Prințesă comandă înghețată, dar nu ceru porții simple sau duble, ci un rezervor întreg. Barmanul le aduse recipientul de aluminiu acoperit de brumă. În fața acestei generozități, prietenii lui Prințesă ameteau de admirație și-și înfipseră adînc lingurițele în omătul dulce, vanilat. Se înfruptau, în tăcere, cu solemnități, spre bucuria lui Prințesă care poza în amfitrion. Dar era multă înghețată, prea multă.

— Eu nu mai pot, zise într-un tîrziu Marius, și duse politicos palma la gură.

— Nici eu, spuse mirat Palaghiță, care nu crezuse pînă atunci că avea să se sature vreodată de înghețată.

— Vă rog să nu mă jigniți, le puse Prințesă în vedere.

Băieții oftară adînc și începură din nou să lucreze cu lingurițele. Tocmai cînd zăriră fundul vasului, apărură în goană Stanislas.

— Acum v-ați găsit să chefuiți ? ! La lucru !

Se ridicară, simțîndu-și stomacurile cam grele. Porniră la locul stabilit, unde se forma convoiul. Operatorii își ocupau locurile în mașini și în elicoptere. Alții urmau să filmeze călări și chiar pedestri. Lîngă trăsura în care se afla tezaurul așteptau Garoafă și ceilalți cai ai băieților.

— Haideți ! îi zori Stanislas. Să nu se înnoreze.

Deodată, Filip se schimbă la față.

— Pot să lipsesc un minut ?

— Acum ? De ce ?

— Mă duc pînă colea. . . mă doare burta.

Și o rupse la fugă spre un șir de cabine spoite cu var, a căror destinație era lesne de înțeles. Aproape imediat în urmă, fără a-și mai cere voie, Palaghiță. Regizorul șopti ceva, numai de el auzit. Cînd se întoarseră cei doi, cerură voie Marius și Fred. Pe urmă, avu loc un du-te-vino stupefiant. Abia veneau, că plecau din nou, în goană, spre acel șir de cabine. Filmarea nu putea începe.

La amiază, Stanislas îi convocă și le spuse dur, însă după părerea lui Marius — perfect cavalereste :

— Dacă vă mai prind cu aiureli din astea, vă dau afară ca pe Banu Petrovici. Reluăm mâine dimineată. Pînă atunci, să beți ceai de mentă.

Și le întoarse spatele. Jaguarul, în schimb, le făcu morală îndelung. El le vorbi despre îndatoririle celui care se integrează într-o activitate colectivă, despre simțul măsurii, despre capacitatea de a prevedea urmările acțiunilor pe care le declanșează. În tot acest timp, îi ținu în picioare, în mijlocul curții, expuși tuturor privirilor. Domnului Mirea i se făcuse milă de ei sau poate pur și simplu se plictisise să asiste la o scenă atît de penibilă. El interveni :

— Foarte bine, maestre, dar cred că e suficient, își vor remedia purtarea, sînt de-acum bărbați în toată firea. Dar s-au îndopat cu înghețată pînă i-a apucat... vorba aceea ! Marile principii nu vor avea de suferit dacă închidem puțințel ochii.

Jaguarul se întoarse furios spre el :

— Amice, uite ce e...

Marius și ceilalți împricinați profitară de ocazie și își luară tălpășița. „Dacă ar bănuî Jaguarul ce știm noi, i-ar pieri toată elocvența, bombăni Marius. Ne-a făcut de rîs de față cu toată lumea“.

Dar ziua aia îi rezervase și alte necazuri. Cînd se întoarse la castel, o găsi pe Magda învățîndu-l pe Tiberică să danseze tango, doi pași la dreapta și unul la stînga. Vals, doi pași încolo, doi pași încoace. Principala este flexiunea ritmică a genunchilor. Dansau după picup, și Magda — deși Tiberică se mișca la fel de vioi ca o buturugă — era de părere că face progrese uimitoare. Marius îi urmări fără să spună nimic, dar ceva mai tîrziu, făcu în așa fel încît să rămînă singur cu Tiberică. Îl privi cruciș :

— Ascultă, nu-mi place mutra ta ! Iartă-mă că-ți spun asta. Trebuie să pleci.

— De ce ? !

— Magda... e prietena mea. Mă interesează foarte mult cine se învîrte prin apropierea ei.

Tiberică roși :

— Dar nu înțeleg...

— Vreau să pleci de aici !

— Dacă tu crezi că e demn ceea ce faci. . .

— De cînd ești aici, totul îmi merge aiurea. Nu e vina ta, dar așa stau lucrurile. M-am săturat să-mi fii dat mereu de exemplu.

Tiberică își umflă cu demnitate obrazii :

— Marius, dă-mi voie să-ți spun că ești un laș !

— Îți dau voie. Acum șterge-o în satul ăla pitoresc și plin de mistere arheologice.

Tiberică oftă :

— Foarte bine, dar vreau să văd ce vor zice băieții, și mai ales Magda, cînd vor afla ce josnic procedezi.

— N-o să le spui nimic, rinji Marius, pentru că ți-e rușine. Înțelegi ? O să-ți fie rușine să le spui.

Tiberică făcu un pas spre el, ochii îi luceau în mod ciudat.

— Vrei să dai ? oftă Marius. Ei bine, îți ofer această satisfacție, și dreptul măcar la atît. Trage-mi o palmă. Cred că merit, dar bagă de seamă, numai una, altfel e jale.

Și-și întoarse capul în profil. Tiberică ridică mîna, o ținu așa cîteva clipe, apoi o lăsă disprețuitor în jos.

— Ai vrea tu ! Ce-ți inchipui, că dacă îți trag o palmă sîntem chit ? N-o să-ți fac plăcerea asta.

Și porni furios pe scări.

Marius se pregătea pentru o scenă frumoasă, hazlie, dar foarte anevoie de realizat. Urma să cadă din șa fiind răsturnat de lațul aruncat de un adversar. Îndîrjit, avea să se ridice la iuțeală și să fugă cu lațul de gît, după călărețul inamic. Trebuia să alerge *mai repede* decît calul, pentru ca frînghia să nu se întindă. Totul avea să se desfășoare pe o distanță de vreo 80 de metri. În finalul secvenței, fantasticul alergător îl ajunge din urmă pe inamic, angajîndu-se o nemaipomenită luptă între călărețul înarmat și pedestrașul cu mîinile goale.

Cu concursul binevoitor al lui Garoafă, care știa să se oprească la timp, Marius realizase destul de bine căderea din șa. În schimb, sprintul acela cu lațul de gît nu-i ieșea de loc. El alergase întotdeauna foarte slab.

Avea un fuleu acceptabil, dar o frecvență rară și greoaie. „Dacă vrei să alergi bine, nu depărta picioarele în lături și încearcă să calci pe virfuri!“ îl sfătuia Jaguarul. Coatele să fie cât mai apropiate de trup. Și nu alergi aplecat *înapoi*, ci înainte, atîta lucru ar trebui să înțelegi“.

Cu toată silința, Marius nu reușea mare lucru. Se căutară atunci soluții tehnice : filmări combinate și procedee de montaj. Adică Marius să alerge cum o putea, alandala, dar filmul să dea iluzia unui spirit formidabil. Stanislas respinse cu iritare acest proiect :

— Nu este admisibil ca din pricina unui neîndemnic să ne complicăm atîta. O să-i punem dublură.

Singurul care avea oarecum statura lui Marius, și în același timp știa să alerge, era Fred Apostolescu. Să alerge e un fel de a zice. Fugea ca o nălucă. Jaguarul îl cronometrase : 11,5 pe suta de metri, în condițiile unui teren cu iarbă și tot felul de reliefuri. Lui Fred, care era blond, i se pregăti o perucă în ton cu părul lui Marius : castaniu. Aplicînd cu pricepere pelicule adese, machiorul îi mări nasul și-i rotunji bărbia. Văzut de la 20 de metri, aducea destul de bine cu Marius.

Realizară secvența într-o dimineată senină și răcoasă. Pe șosea treceau camioane cu struguri. Bufetierul cumpără în condiții cam dubioase cîteva lăzi și puse marfa în vînzare : „Avanpremieră de toamnă!“ Erau ciorchini grei și bruni, de tîmțioasă, și alții aurii, de ceasla. Vara era încă în toi, dar Marius simțea de pe acum mirosul de petrosin al podelelor școlii.

Fred, cu lațul de gît, alergă spectaculos, ajungînd din urmă pe călărețul inamic. „Asta ar fi trebuit s-o fac eu“, ofta necăjit Marius, umpîndu-și gura cu boabe de tîmțioasă. Simțea că n-o să-i poată ierta prea curînd lui Fred că fusese mai bun. Căută cu înfrigurare atitudinea, ironiile, cuvintele pe care, în zilele următoare, trebuia să le aibă la îndemină în relațiile cu el.

Dar Fred n-avea să facă în nici un fel caz de modul strălucit în care se tăvălise prin praf în locul lui Marius. Se purta ca și cum n-ar fi auzit cuvintele cu care-l glorificaseră Jaguarul și Stanislas. De altfel, în ta-

bără, nu existau aprecieri de mijloc, gen „binișor“, „merge“ sau „destul de reușit“. Despre un decor, un dialog sau un cadru filmat se spunea ori că e formidabil, genial, european, ori prost, mizerabil și idiot. Era de mirare că fericiții beneficiari ai adjectivelor din prima categorie se mai duceau la bufet să mănânce mici și să bea bere, pălăvrăgind frățește cu restul mediocru al lumii. La fel de ciudat părea faptul că nețăjiții la care se referea a doua categorie de aprecieri nu se aruncau în vreo fântină, ci continuau să trăiască. Probabil că și unii, și ceilalți nu luau de bun decât jumătate din ceea ce se spunea despre ei. În felul acesta, reușeau să trăiască și să lucreze și a doua zi,

Marius ar fi preferat uneori ca Fred să se laude, să fie insolent și orgolios. Dar Fred îl scotea din sărute tocmai cu modestia lui, o modestie de tip special. Marius îl poreclise, în gând, „prințul de neon“, pentru că felul lui de a fi, într-adevăr avea ceva strălucitor, dar rece și impersonal. Era prezent și extrem de util oriunde i se cerea, fiind capabil să execute mai bine decât prietenii lui orice fel de însărcinare. Dar nu vorbea niciodată despre asta, după cum niciodată nu fusese auzit spunând ce îi place sau ce-i repugnă în viața asta. Nu lăuda și nu ocăra niciodată pe nimeni, nu se plîngea dar nici nu se bucura în mod vizibil de vreun lucru.

Pe scurt, Marius simțea că un curent impetuos îl tirăște spre o „fază Apostolescu“. Avusese el cîndva și o fază „Tiberică“, cînd se străduise să vorbească pe nas și să fie devotat fără rezerve studiului. Pe urmă îl imitase pe Palaghiță, copiindu-i atitudinile decise și îndrăznețe. Nu scăpase nici ocazia de a se purta capricios ca Stanislas, alternînd stările de blîndețe și indulgență cu acelea de mare fermitate. De la un timp, simțea că e pe cale să devină taciturn și superior ironic, întocmai ca Fred Apostolescu și, tot ca el, capabil de a înfăptui cu indiferență lucruri neobișnuite.

Ocazia avea să se ivească în curînd. Lucrurile s-au petrecut într-o zi de luni, la amiază. Marius intrase la „Arizona“ să-și cumpere un tub de Mentosan. Din cîteva mese alăturate se făcuse una de banchet. Petrecăreții arătau foarte solemni, și Marius constată cu uimire

că la loc de cinste se aflau Banu Petrovici și băieții lui, avînd cu toții impecabile cămăși albe și cravate. Se purtau ca niște lorzi, vorbind încet și măsurat și abia mîndu-și buzele în păhărelele cu coniac. Singurul îmbrăcat ca de obicei, adică în tricoul de lucru, era Stanislas, și el se afla în capul mesei, la dreapta lui găsindu-se un Banu Petrovici blînd și cumsecade.

— E ziua lui Banu, îl lămuri bufetierul pe Marius. El plătește. L-a invitat și pe Stanislas să bea un păhărel. Poate că or să se împace.

— Nu cred, spuse Marius. Adică s-ar putea să se împace, dar de primit înapoi e imposibil să-l primească. Stanislas, cînd apucă să-și dea cuvîntul, știți dumneavoastră cum e.

— Aici ai dreptate, zise bufetierul. Dar considerînd că au fost colegi...

— Nu există, zise Marius, cu siguranță. Stanislas este imun la compromisuri.

Bufetierul șterse gînditor cu șervetul tejgheaua de zinc.

— Ce să zic, de căpățînos, e căpățînos.

Cu cîteva ore înainte, Stanislas, de față cu Marius, îl luase din scurt pe bufetier în legătură cu o lădiță cu sticle de whisky pe care acesta o cumpărase de la niște turiști. Stanislas, asistînd întîmplător la livrare, se interesase, cu cruzimea inocentului, dacă totul s-a făcut cu acte în regulă: bon de repartiție, factură, chitanțe și așa mai departe. Dar contabilitatea fusese ultimul lucru la care se gîndise bufetierul în timpul acestei afaceri. Totuși trebui să piardă o jumătate de oră inventînd tot felul de minciuni cu alură financiar-administrativă ca să-l convingă pe Stanislas că nu se întîmplă nimic necurat.

Două ceasuri mai tîrziu jucau volei. Fred se înălța ca un delfin, pocnind mingea atît de puternic și de rapid încît Marius, Palaghiță și Prințesă, care se aflau în echipa adversă, nici nu se mai osteneau să reacționeze; oricum n-ar fi putut-o respinge. În schimb, Filip, făcînd parte din echipa lui Fred, radia de bucurie, trimbițînd într-una scorul:

— 14—7 pentru noi ! 15—7 pentru noi ! Luați-vă un ziar, să aveți ce face și voi ! 16—7 ! Așa, Palaghiță, du-te după pepeni ! 17—8 !

Palaghiță n-o dusesese niciodată prea bine cu condiția fizică, gîfîia din greu sub soarele dezlănțuit, chipul îi era lac de sudoare.

— Sărmane șoarece, îl certă el pe Filip, te-ai așezat în preajma leului și te lauzi că tremurăm în fața voastră ?

Un mic Fiat 600, roșu, părăsi șoseaua și, rulînd pe iarbă, se opri în apropierea lor. Portiera se deschise, și apărură niște picioare lungi și în urma lor o fată înaltă și subțire. Băieții își îndreptară staturile, fiecare sperînd că posedă umeri suficient de lați și chip destul de bărbătos pentru a atrage atenția.

— Bună, copii ! zise tînăra, nu prea impresionată. Cunoașteți lumea înconjurătoare ? Îl caut pe regizorul Stanislas.

— E la măsă, spuse Marius, pe care apelativul „copii“ nu-l încîntase.

— Stai, nu te duce să-l chemi, zise fata, deși nimeni nu se oferise să-i facă acest serviciu. Lasă-l să mănînce. Cînd e flămînd, are nervi. Cred că între timp o să fac o baie. E adînc fluviul ăsta ?

— Da, zise Marius. E foarte adînc și are o grămadă de crocodili.

Fata aprecie gluma, rîzînd cu amabilitate. Se înapoie la mașină, scoțîndu-și din mers rochia și rămînînd într-un costum de baie portocaliu. Zvîrli rochia în mașină și alergînd vioaie, cu pași mari, intră în rîu. Spre mijlocul cursului apa îi ajungea pînă la briu. Se lăsă în valuri, înotînd cu plăcere. Pe urmă ieși, scuturîndu-și părul ud.

— Nu mi-ați spus că e atît de rece ! Pot să joc și eu cu voi ?

— Pofțiți ! zise Filip. Aveți un loc în echipa noastră și încă unul foarte confortabil. Conducem cu 17—8.

— Atunci o să joc dincolo. Îmi place să-i ajut pe nevoiași.

Marius se strîmbă. Nu-i plăcuse termenul de „nevoiași“.

— Aș putea să știu când ai văzut ultima oară o minge de volei ? întrebă el răutăcios.

— Ieri, la televizor. Servește cineva în casa asta ?

Filip se înclină curtenitor și trimise mingea cu blîndețe spre noua venită. Fata o respinse spre Marius, strigîndu-i : „Ridică !“ Marius se conformă cu scepticism, dar în clipa următoare costumul de baie portocaliu țîșni fulgerător în sus, trăgînd o „bombă“ care-l lăsă pe Fred cu gura căscată.

— Mă numesc Cristina, spuse fata. Cred că am cucerit serviciul, nu-i așa ?

Palaghiță expedie serviciul. Filip preluă, ridicînd mingea pentru temutul Fred. Acesta făcu saltul, trăgînd cu sete, dar acolo se afla pumnul Cristinei. Mingea căzu în picioarele lui Fred : 18—8.

Nimeni nu-și imaginase că scorul acestui set ca și terminat ar putea evolua de la 18—7, la 18—18. Și totuși, imposibilul se petrecuse în mai puțin de cinci minute.

— Nu cumva, în afară de Cristina, te mai cheamă și Tudose ? întrebă Fred, bănuitor.

— Exact.

— Dacă n-ai o soră geamănă, care printr-o ciudățenie poartă același prenume, atunci joci la „Politehnica“ în categoria A. Astă-iarnă ai fost selecționată și în lotul național.

— E nedrept, strigă Filip. Păi sigur că ne bate ! Ea, din categoria A, și noi, niște bieți începători !

— Șoricissime, rîse Palaghiță, vezi că n-ai caracter ? Adineauri erai mare, erai totul, și acum te jeluiești !

— Îmi cer iertare, spuse fata, dar sper că o să mă înțelegeți. E grozav de plăcut să joci cîte-o festă din asta unor băieți înfumurați. Ia să vedem noi acum, îl găsim pe Stanislas ?

— Dacă e neapărată nevoie... oftă Filip. Poate că mai facem un set ! Sau o plimbare ! Avem locuri foarte pitorești prin împrejurimi.

— Serios ? Pun pariu că n-ai refuza să mă conduci prin locurile astea pitorești.

Obrajii lui Filip se înroșiră brusc, ca două lămpi de frină.

Fred zîmbi :

— Cu condiția să nu-l vadă maică-sa, care-l supraveghează foarte îndeaproape.

— A vorbit marele Fred Apostolescu, campion la sărit garduri și la dat în gropi, observă Marius.

— Situația e limpede. Pe voi vă bat la volei, iar de plimbat o să mă plimb cu Stanislas, logodnicul meu. Ia să văd, ce cavaler se duce să-l cheme ?

O lăsară în grija lui Palaghiță să-i arate unde poate parca mașina și plecară în căutarea lui Stanislas, comentînd meticolos și cu exigență situația Cristinei : „Are picioare prea lungi“. „Și nasul cam mic“. „Ce-i părul ăla ? Nici blond, nici șaten !“ „Are pistrui deasupra buzei de sus“. „E și cam nu știu cum. În mod normal, o fată trebuie să fie mai reținută, mai sfioasă“.

Prințesă fornăi pe nas :

— Îmi permiteți să observ că batem cîmpii ? N-avem treabă cu ea ; e drăguță sută la sută. Stanislas al nostru știe să se aranjeze.

Nu-l contrazise nimeni. În capul fiecăruia, imaginea lui Stanislas deveni dintr-o dată cam antipatică.

Atmosfera pe care o găsiră la „Arizona“ nu mai era cea de la amiază. Magnetofonul urla, și urlau și unii meseni, lac de transpirație, cu gulerele și cu cravatele vraște. După felurite cîntări și anecdote, și dansuri, și tipături maramureșene, și jazz, și „pe Mureș și pe Tîrnave“, apară o nouă distracție. Îl îmbătaseră atît de rău pe Stanislas, încît acesta abia mai putea să vorbească. Lungit pe masă și gol pînă la brîu, poruncise să fie tatuat întocmai ca bunul său prieten Banu Petrovici. Un lungan cu părul pe umeri îi picta cu pixul, pe burtă și pe piept desenele care împodobeau bustul lui Petrovici. Plin de importanță, Banu își umfla toracele și abdomenul acoperite de imagini captivante ca o revistă pentru copii. Odată isprăvite, schițele de pe pielea lui Stanislas, conturul lor avea să fie scrijelat cu vîrfurile unui cuțit spe-

cial și umplut cu cerneală pregătită de Banu după o rețetă binecunoscută în toate porturile.

— M... Marius, vino aici, copile, biigui Stanislas. O să vezi ce înseamnă un bărbat! Dați-i drumul, tăiați, n-o să mă plîng! Unde-i coniacul?

Fred șopti disprețuitor :

— Cînd și-o vedea Cristina gentlemanul beat cuc, ciuruit și vopsit, o șterge săraca de ea cu 120 pe oră.

Marius se gîndea dacă trebuie să se bucure de această împrejurare romantico-piraterească. Stanislas avea o înfățișare de om bolnav, și nici ceilalți nu păreau din caleafară de sănătoși. Își făcu loc printre ei și-l scutură de umăr pe Stanislas :

— A venit logodnica dumitale, Cristina. Ridică-te, trebuie s-o întîmpini.

Stanislas își înălță capul :

— A venit? Să poftească aici! Să vadă ce fel de bărbat găsește.

Lui Marius i se făcuse greață de mirosul de alcool și de tutun. Fețele purpurii și asudate ale petrecăreților, așa cum se uitau țintă la desene, aveau ceva prostesc în ele.

Lunganul pusese mina pe cuțitaș. Marius privi curios lama foarte îngustă, cu vîrfurile ca un ac. Lunganul, gri-juliu, plimbă pe sub ea flacăra brichetei, adică făcea și cuvenita sterilizare. Pe urmă, sorbi un păhărel de coniac, ca să-și limpezească mințile și să înceapă operația. Filip, pierit de admirație, îl întrebă dacă nu i-ar putea face și lui un tatuaj, unul mai mic, pe braț.

Marius îl zgîlțîi din nou pe Stanislas :

— Scoală-te de aici, a venit Cristina, fata aia n-o să moară de bucurie cînd te-o vedea în halul ăsta!

Dar Stanislas era foarte greu de convins. În timpul orelor de petrecere, Banu își povestise din nou aventurile, și din nou Stanislas se simțise umilit. El nu se încăierase cu nimeni la Marsilia, și n-o cunoscuse pe Loriană — Motocicleta din Napoli; nu vînduse Gerovital la Paris și nu mîncase niciodată bătaie de la mardeiașii din Constanța. El citise o mulțime de cărți și dăduse o mulțime de examene, și singura fată din viața lui era

Cristina. Dar băuse zdravăn în ziua aceea, reînnoise frăția cu Banu și, dorind să devină și el un „om total“, hotărîse să înceapă cu ce era mai important, cu tatuajul, ca și cum această operațiune ar fi echivalat cu o transfuzie de bărbăție furtunoasă.

— *Allez !* răcni Stanislas. Vreau să simt sărutarea tăișului !

— S-o chem pe Cristina ? zise Fred batjocoritor.

— Stai aici ! îi porunci Marius, și în secunda următoare se hotărî. Știa precis ce are de făcut.

— Prințesă, afară e motocicleta lui Banu. Poți să faci contactul fără cheie ?

— Se-nțelege, dar...

— Într-un minut să aud motorul. Pleacă ! Filip, cînd am să-ți fac semn, îl iei în spate pe Stanislas și-l cari în ataș. Fred, tu îi protejezi. Eu vă acopăr retragerea.

— Ce vrei să faci ?

— Trebuie să-l scoatem pe Stanislas din mocirla asta !

— Te-a rugat el ? Eu n-am auzit. Dacă încerci, pun pariu că o să fie primul care te va ocări.

De afară se auzi duduital motorului. Marius dădu fuga în mijlocul încăperii și strigă, foarte vesel și foarte tare, să-l audă toți :

— Nea Marine, ia scoate fiolele alea cu „apă de foc“ ! Să bem și noi un whisky de ziua lui Banu Petrovici !

Bufetierul îngălbeni. Pusese lădița cu sticle de whisky deoparte, pentru fețe alese, cu bani mai mulți decît petrecăreții de azi.

— Care whisky, puștiule ? exclamă el, în culmea mirării. Nu ne aprovizionează pe noi cu așa ceva. Și pe urmă, ce-s ifosele astea, mai bine șterge-te la nas. Ia uite, tovarășe, cine vorbește de whisky ?

Dar cuvîntul se înfipsese adînc în creierul cui trebuia. Însoțit de discipolii săi, Banu Petrovici năvăli spre bar.

— *Hombre*, de ce vorbești urît cu acest copil nevinovat ?

— Tovarășu' Banu, se poate, tocmai dumneavoastră, client serios ! ? Păi dacă aveam, nu vă spuneam eu de la început ? se apără bufetierul.

— Il scoți sau încep să caut eu ? zise Banu, încăle-
cînd tejgheaua.

Bufetierul îi șopti, blestemîndu-l în gînd pe Marius :

— Nu mai vorbiți așa de tare, am o singură sticlă,
rezervată pentru dumneavoastră, ziceam să v-o dau cînd
plecați.

— Dă-o-ncoace, dragă. M-ai văzut vreodată bînd de
unul singur ? Stai ! O caut eu.

Banu dispăru de cealaltă parte a tejghelei. Cînd rea-
păru, avea cîte trei sticle de whisky în fiecare mînă.
Baraca se cutremură de urale.

— Acum ! zise Marius, și-l ridică în capul oaselor pe
Stanislas. Filip, ia-l !

— Ajutor ! bolborosi Stanislas. Nu vreau să plec !
Banule, oprește-i !

Filip porni spre ușă gîfîind, cu Stanislas în spinare.
Fred mergea după ei, de-a-ndăratelea, aplecat ușor înă-
inte, cu brațele depărtate de trup. Primul tip care în-
cercă să se ia după Filip fu azvîrlit cît colo. Marius înșfă-
case mătura cu coadă și-i amenința pe toți cei care se
împotriveau „răpirii“ lui Stanislas.

— Repede ! îi strigă el lui Fred, și dădură buzna pe
ușă, sărind pe motocicleta care demara.

— Vă țineți bine ? strigă Prințesa.

— Da, accelerează !

Cînd Stanislas deschise ochii, constată că îl dureau
îngrozitor tîmplele și ceafa și că se afla în pădure. Se
ridică într-un cot, privindu-și aiurit așternutul : o pă-
tură cenușie, roasă, mirosind a benzină, pusă peste un
strat de frunze uscate. Jur împrejurul acestui așternut
se afla un șanț lat de trei degete și adînc de vreo doi
centimetri. În apropiere, lungiți pe iarbă, Filip și Pala-
ghită jucau țintar. Lîngă ei se afla o canistră. Din cînd
în cînd, Filip o apleca, lăsînd să cadă în șanț o cantitate
de apă. Stanislas privea uimit această operațiune, mun-
cîndu-și creierii ca să-i înțeleagă rostul. Se uită la ceas
— 6 și un sfert. Cu ocazia asta constată că era îmbrăcat
într-un pulover verde, cu mîneci lungi. Încercă să spună
ceva, dar renunță. Avea gura și limba atît de uscate

încît simțea că, dacă ar vorbi, i s-ar umple de răni. Văzu în apropiere, pe un jurnal, o sticlă cu apă. Bău cîteva înghițituri. Începea să-și revină. Lîngă sticlă erau niște antinevralgice în celofan. Înghiți două pastile. Se ridică în capul oaselor, se întinse, tuși. Cei doi păreau că nu observă nimic. Stanislas bombăni :

— Îmi povestiți voi sau așteptați să vă pun întrebări ?

— Dacă sînteți în stare să umblați, ar fi mai bine să plecăm, zise Palaghiță. După trei ore de țintar, simt că o să-mi crape capul. Și pe urmă, m-am săturat de furnici.

— Care furnici ?

— Furnicile. Mereu se urcau pe dumneavoastră. N-aveți idee ce enervant este să aperi un om de furnici. Noroc că ne-a venit ideea cu șanțul. L-am săpat cu bricegele și am avut grijă să fie mereu apă în el. În felul ăsta, furnicile n-au mai putut trece.

— Așa va să zică ? N-au mai putut ? ! exclamă Stanislas. Acum poate îmi spuneți și cum am ajuns eu în situația de a fi protejatul vostru.

De fapt, își amintea totul foarte bine, dar îi era rușine să recunoască.

— Nu știți ? zise cu cruzime Palaghiță. Ați turnat atita băătură în dumneavoastră, încît mă mir că nu v-a ieșit prin urechi. Singura scuză ar fi că sînteți naiv și că nu v-ați dat seama unde ajunge omul cînd se așază la șprițuală cu Banu Petrovici.

— Îmi faci morală, băiețele ?

— După ce v-ați aranjat bine — urmă Palaghiță ne-tulburat — vi s-a năzărit că sînteți într-o tavernă din Singapore și ați poftit să vi se împodobească pleptul și burtica dumneavoastră de mare bărbat cu niște tatuaje romantice și firoase, așa cum le are idolul dumneavoastră Banu Petrovici.

— Palaghiță, mă ironizezi ?

— Vă expun într-un mod neutru cîteva lucruri care s-au întîmplat cu dumneavoastră. Eu nici nu eram acolo ; îmi băteam capul ce să mai inventez ca s-o țin pe Cristina cît mai departe de locul ăla. Sarcina cea mai grea au avut-o de fapt Marius și ceilalți băieți. Au trebuit să

vă scoată cu forța din bufet și să vă aducă aici, ca să vă veniți în fire și să arătați din nou ca un om normal.

— Cine v-a rugat să puneți la cale tîmpenia asta ?

— Asta l-am întrebat și eu pe Marius. Nu mi-a răspuns. Poate că dumneavoastră, care sînteți mare, deștept și cu experiență, o să găsiți singur explicația. Imaginați-vă că o fată vine să-și întîlnească prietenul cel drag, alesul inimii ei, dacă-mi pot permite această expresie, și ce vede ? Un individ beat mort și cu buricul pictat !

— O să-mi plătești pentru cuvintele astea !

— De la tatuarea propriu-zisă v-am salvat, dar schița pregătitoare o mai aveți încă pe dumneavoastră. Va trebui să vă frecați vreo trei zile cu piatră ponce. Între timp, atunci cînd o să fiți cu logodnica dumneavoastră, vă sfătuiesc să aveți cămașa încheiată pînă la gît. Cu pectoralii mai merge, că nu sînt pe ei decît vapoare, dar pe plexul solar și pe stern se răsfată o femeie goală, a naibii de bine desenată.

— Ai terminat ?

— Da. Cristina știe că ați fost tot timpul într-un sat din împrejurimi, la o înîlnire cu elevii liceului. Știți, chestiile astea se poartă ; toată lumea vrea să se întîlnească cu scriitori, cu savanți, cu regizori... Acum vă puteți duce s-o vedeți, e în oraș, la hotelul „Doina“, camera 24, telefon 1723. Vă livrăm logodnicei așa cum v-a visat ea : treaz, simpatic și voios.

Stanislas dădu să spună ceva, dar, răs-gîndindu-se, se ridică dintr-un salt, își controlează nasturii de la cămașă și porni în grabă spre șosea.

Dacă n-ai fi ridicat privirile, dacă ai fi făcut abstracție de aparatele de filmat și de tehnicieni, nesiguranța și panica ar fi pus cu încetul stăpânire pe tine, în ciuda faptului că — știai bine asta — totul era doar un joc colosal. La mijlocul șirului, trăsura cu tezaurul. În dreapta și-n stînga, călări, Marius și prietenii lui. Înainte și înapoi, oaste. Pe dealuri, capetele rase sau, dimpotrivă, înecate de păr ale iscoadelor inamice. Lătrau cițiva cîini, un copil plîngea subțire, sfișietor. Pașii grei ai ostașilor, caii nechezînd, scîrțîitul roților trăsुरii erau zgomotele predominante. Nu vorbea nimeni. Sub zale și coifuri, sub pieptarele de piele groasă, carnea se înăbușea în sudoare. Se chinuiau așa de două ore, și nimeni nu știa cît mai au de mers. Conform scenariului, atacul ar fi trebuit să aibă loc acum un ceas, la poalele dealului Cobleș, dar dealul rămăsese de mult în urmă. „Poate au modificat din nou scenariul“, gîndi Marius, dar această presupunere nu-l învioră prea mult. Obosise, îi era sete, ar fi lenevit undeva, la umbră, pe malul gîrlei care curgea în apropiere, printre sălcii răcoroase. Filip se văita într-una că-l roade șaua. Fred Apostolescu, cel veșnic neobosit, dădea și el semne de nervozitate, și chiar și Palaghiță, de obicei indiferent, exclamă la un moment dat în stil antic : „Încotro ne tîrăște și Stanislas ăsta ? ! Nici Alexandru cel Mare n-a fost atît de hain“.

Se apropiau de un defileu îngust, pe unde Marius mai fusese în urmă cu cîteva zile, aici pantele erau pline de aluni. Deodată, răsunară de pe dealuri chiote sălbatice, văzduhul se înnegri de săgeți.

— Ce, acum... ? ! se miră Marius, pierzîndu-și cum-pătul de surpriză. Mă, vin ăia !!! strigă el, cu o îngri-

jorare de loc prefăcută, și trase, cu un gest reflex, sabia. Nea Stanislas, începem ? urlă el, ridicându-se în scări și căutându-l cu priviri neliniștite pe regizor.

Nu avea de unde să știe că, de pe platforma uneia din mașinile care însoțeau convoiul, Stanislas îi observase cu satisfacție reacția, filmată prin teleobiectiv.

Începu bătălia. Adversarii se cunoșteau dinainte, alergară să se întâlnească potrivit scenariului. Marius știa că trebuie să fie atacat de patru „dușmani“ ; pe trei avea să-i „doboare“, iar al patrulea, șiret, urma să-i sară în spate. Urma un gag : Filip intervenea pocnindu-l în cap pe vicleanul atacator cu o bucată zdravănă de pastramă. Acesta cădea la pământ și, pe jumătate leșinat, mai găsea puterea să-și înfigă cu deliciu dinții în gustoasa măciucă. Din nou o scenă dramatică : vizitiul a fost doborât, locul lui e luat de un inamic, denumit în scenariu „omul cu casca de argint“, care, profitând de învălmășeală, biciuie caii și pornește ca o furtună. E rîndul lui Fred să se remarce ; el ochește grijuliu cu sîneața, rupînd, dintr-un singur glonț, oiștea trăsorii. Strigăte, viermuială de mîini și picioare, căzături spectaculoase de pe cai, sabie contra iatagan, paloș contra secure — totul conform îndelungilor repetiții. Singurii cu adevărat în dificultate erau operatorii, ei filmau din mină, de pe cai, din mașini și dintr-un elicopter. Nu aveau voie să scape nimic.

Marius primi năvala celor patru inamici. Fandare — unul cade. Paradă, apoi atac, și al doilea cal rămîne cu șaua goală. Garoafă se ridică în două picioare, mîndru de performanțele stăpînului. Vine al treilea atacator, Marius știe că acesta posedă o secure de poliuretann, totuși se cam teme — omul are niște priviri înspăimîntătoare. Rezolvă și cu ăsta, urmează al patrulea, plin de barbă pînă sub ochi. Țsta cine o mai fi ? La repetiție fusese altul, poate că a mîncat și acela prea multă înghețată și a trebuit să fie înlocuit. Marius îl simte cum îi sare în cîrcă. Se rostogolesc de pe cal. Vine Filip, cu pastrama, se aude un fel de „pleosc“... Ce se întîmplă ? ! Adversarul lui Marius nu-și slăbește strînsoarea, dimpotrivă, insistă. Filip mai dă o dată... Bărbosul mușcă din pastramă, dar în același timp întinde un picior... Filip

geme și se lungește la pământ ! Marius nu mai înțelege nimic.

— Dă-mi drumul, ce faci ? ! îi șopti el bărbosului. De ce dracu l-ai trântit pe Filip, asta nu era în scenariu !

Bărbosul tace, ținându-l la pământ. Cîțiva figuranți se împiedică de ei, cad deasupra lor. Marius se zbate, vede printre miinile și capetele lor cum locul vizitiului e luat de altcineva, dar nu e „omul cu casca de argint“, ci un necunoscut care dă bice cailor ! Pe Marius îl cuprinde o bănuială, ceva nu e în regulă. „Tovarășu' regi-zor ! Stanislas !“ țipă el, dar în hărmălaia asta nimeni nu-l ia în seamă. Fred Apostolescu țintește, trage. Detunătura e foarte puternică, dar trăsura nu se oprește. Fred ridică din umeri, introduce încă un cartuș orb, trage din nou. Trăsura însă dispare la capătul defileului.

Marius recurse la singura soluție : îl ciupi îngrozitor pe bărbos de coapsă. Acesta urlă, slăbind o clipă strîns-oarea, de ajuns însă ca Marius să se elibereze.

— Opriți filmarea ! urlă el. Tezaurul a fost furat de-adevăratelea ! Toată lumea după mine !

Și sări în șaua lui Garoafă.

Alergau de mult, fără să mai țină seama de timp sau de oboseală.

La început, Garoafă întorsese capul de cîteva ori, cu mirare, întrebîndu-și călărețul :

„Ce se întîmplă ? E o treabă cuminte ? Așa ne-au învățat pe noi la manevră ? Tînere, posed o experiență îndelungată, am turnat o grămadă de filme, dar niciodată n-am gonit în ritmul ăsta mai mult de un minut !“.

— Acum e altceva, bătrîne, îi șopti Marius, nu mai alergi ca actor, ci pur și simplu ca un armăsar de rînd, care-și slujește stăpînul într-o misiune anevoioasă ! Soădereea asta în grad te deranjează ?

Garoafă fornăi, lărgindu-și nările, ca să-și alimenteze din belșug plămînii :

„Nici vorbă, tînere ! Rațiunea de a fi a seminției mele tocmai în asta constă ; să alergăm drăcește, îmboldiți de călcîiele unui om care știe ce vrea. La naiba cu megafonele care, în timpul filmărilor, încep să urle : «Opriți,

reluăm !» tocmai atunci cînd ai mai multă poftă de alergat ! Ține-te bine, am să galopez exact așa cum mi-au scris în cartea singelui nu știu cîte generații de cai !“.

Blîndul Garoafă galopa dezlănțuit, cu friul liber. Din cînd în cînd, Marius îi șoptea „Mai repede, foarte bine, insistă !“ bătîndu-l ușor cu palmele pe grumazul jilav de sudoare. Băiatul nu se simțise niciodată atît de fericit. În ciuda situației neobișnuite și a posibilei primejdii, îi venea tot timpul să rîdă. Știa foarte bine că s-ar putea să iasă cam mototolit din toate întîmplările astea, dar bucuria de a-și simți trupul ușor și puternic îl năucea :

— H-huuuu ! Hoțiloor, vă ajuuung ! urlă el, încîntat. N-o să-mi scăpați !

Deodată, îl izbi senzația de liniște. Nimerise într-o vale podită cu pietre rotunde și albe, prin mijlocul căreia pulsa vîna pîriului coborît din munți. La miazăzi era străjuită de fagi puternici, la miazănoapte, începeau pădurea de brad și piciorul muntelui. Un drum îngust, aproape o potecă, urca șerpuind printre bolovani enormi.

— Pe-acolo au luat-o. Încă puțin, Garoafă, încă puțin ! se rugă el de calul care, ostenit, cu botul plin de spumă, începuse să se poticnească.

Trecură lesne pîriul, apa nu-i ajungea lui Garoafă decît pînă la genunchi, și se avîntară pe potecă.

— A ! exclamă Marius, ridicîndu-se în șa. Iată-i !

La mai puțin de o sută de metri înaintea lui goneau, la intervale destul de mari, doi călăreți, străbătînd o zonă fără vegetație. Unul avea, de-a curmezișul șei, o cutie lungă dreptunghiulară, caseta de protecție a „sabiei de aur“. Marius nu reuși să-l recunoască decît pe cel mai apropiat dintre ei : umerii aceia voinici și coama căruntă nu puteau aparține decît unui singur om. Era Jaguarul. „V-am văzut ! Știu cine sînteți ! urlă Marius. Stai, Jaguarule ! Degeaba fugi !“.

Cei doi călăreți traversară luminișul, pierzîndu-se în pădure. Deodată, se auzi o huruială ca de avalanșă. Trăsura, fără cai, venea nebunește la vale.

— Garoafă ! strigă Marius, înspăimîntat, smucind friul. Întoarce-te ! Ne strivește !

Dar Garoafă, epuizat și pe deasupra pus să alerge la vale, abia se mișca. Marius îl lovi nebunește cu latul

sabiei, privind cum trăsura, dându-se peste cap, se apropia vertiginos, pierzînd ici o roată, dincolo o portieră.

— Ne face praf drăcovenia ! urlă Marius.

Deodată, o mină energetică îl înhăță pe Garoafă de lingă zăbală și-l trase în spațiul strîmt dintre doi bolovani, exact în clipa cînd, într-un nor de praf, de pietre și de așchii de lemn, trăsura trecea pe lingă ei.

... Marius, care se și văzuse strivit, făcut una cu pămîntul, deschise încetișor ochii. Bolovanii, copacii, grumazul lui Garoafă îi jucau în fața ochilor. Cît despre cel care-l salvase... Privindu-l, Marius avu întîi un sentiment de uluială, căruia însă îi luă locul imediat unul de ciudă și de umilință. Era Tiberică Adamescu.

— Noroc, bombăni Marius, descălecînd. Peste tot dau de tine ! Ce naiba faci aici ?

— Mai nimic. Stau. Aștept pînă apare cîte un istet în pericol de a fi făcut una cu pămîntul și-l salvez.

Marius pufni nervos și, smulgînd un mănunchi de iarbă, începu să șteargă grumazul lui Garoafă.

— Și altceva ? Cu ce te mai ocupi ? zise el, morocănos. Te asigur că în secolul ăsta, n-o să mai fie pe-aici nici o trăsură care să cadă în capul cuiva !

— Între timp, zise Tiberică, duc o existență splendidă în aer liber. Poate că ai avut dreptate cînd ai spus că mai bine aș face să-mi văd de treburile mele. Cred că am și găsit ceva destul de interesant prin partea locului.

— Vreo cască medievală ? mirii Marius. Vezi să nu fie un ceaun, căzut din samarul unui măgar de la stîină.

— Nu, zise Tiberică, liniștit. E altceva. Dacă ai să fii cuminte, poate am să-ți spun că e vorba de niște foarte drăguțe subterane, din care una iese exact de cealaltă parte a muntelui ! Presupun că în secolul 16...

Marius îl înșfăcă de umeri :

— Ascultă, tu vorbești serios ? !

— Mă rog, ar putea data și din prima jumătate a secolului 17, dar...

— Lasă precizările. Subterana asta nu-i o glumă ?

— De loc. Să-ți explic...

Pe deasupra lor trecu, zburînd foarte jos, elicopterul.

În cabină se afla și Stanislas. Marius îi făcu semne, arătându-i direcția în care dispăruseră bandiții. Dinspre râu se auzeau tropote de cai și strigăte : „Marius, unde ești ? Așteaptă-ne !“. În curînd, Palaghiță, Filip, Fred și Prințesă apărură foarte alarmați.

— Haideți, haideți ! îi zori Marius. Să nu pierdem timpul. Consilierul meu, Tiberică, are cuvîntul. Vă invit să-l ascultați cu cea mai mare atenție.

— Atunci, să mergem ! spuse Tiberică. Discutăm la fața locului. Va trebui să urcăm cîțiva pași.

Cei cîțiva pași se dovediră a fi de fapt cîteva sute, dar băieții urcară fără proteste, atrași de mirajul descoperirii lui Tiberică. Abundau exclamațiile de bună dispoziție : „Subteranul...“. „Le-o luăm bandiților înaintea...“. „Pe chestia asta ar trebui să turnăm un film nou“. Tiberică Adamescu încuviință, strălucind de bucurie, și la un moment dat trase această concluzie : „Nu trebuie să vă mirați. Din moment ce am intrat eu în joc, e normal ca unele lucruri să se schimbe“.

— O, zei, care din voi se amuză făcînd niște firi inocente să intre în jocul acesta ? De atîta umblet haihui, picioarele încep să mă doară, dar jur că-n curînd nu ăsta va fi necazul cel mare !

— Are dreptate, spuse cu îngrijorare Filip. Propun să ne întoarcem în tabără. Am făcut tot ce ne-a stat în putință, dar, vorba lui Palaghiță, care știe el ce spune, situația s-a complicat, sîntem depășiți de importanța lucrurilor, de ce să riscăm ? Hai, Palaghiță, dă comanda de întoarcere.

— Eu n-am spus nimic din tot ce ai afirmat tu, bombăni Palaghiță. Mă refeream doar la aspectul illogic al împrejurării.

— Păi tocmai. Din moment ce recunoști că nu e logic ce facem, de ce să mai insistăm ?

— Nu e logic, dar e estetic ! mîrri Palaghiță. Crezînd că mă situez pe aceeași poziție cu tine, faci o gravă eroare de fond. Pe scurt, în timp ce pe mine lucrurile mă neli-niștesc din punct de vedere filozofic, ție pur și simplu ție-e frică. Observi nuanța ?

— Dacă începi așa... bombăni Filip. Care nuanță ?

Se apropiiau de un perete, ale cărui grăunțe de cuarț străluceau în bătaia soarelui.

— Ei, Tiberică, încă n-am ajuns în secolul 16 ? zise Marius, posomorît. De cînd tot mergem, îmi vine să cred că am trecut și de căderea Bizanțului.

— Priviți ! zise emoționat Adamescu. Acolo !

La baza peretelui creștea un tufăriș des, prin care, dacă priveai cu atenție, puteai observa o pată întunecoasă.

— Cu caii ce facem ? zise Fred Apostolescu.

— Deocamdată, îi priponim aici, hotărî Marius. De altfel nici noi nu trebuie să intrăm cu toții. Să rămînă cineva, pentru orice eventualitate. Ce zici, Prințesă ?

— De ce tocmai eu ? se supără acesta.

— Pentru că, în afară de mine, numai tu știi totul, zise Marius.

— Crezi că e o plăcere să rămîn singur aici. . .

Filip oftă disprețuitor :

— Nu stai prea bine cu nervii. În fine, dacă nu se poate altfel, am să rămîn și eu cu tine. Ești mulțumit ?

— Ce spirit de sacrificiu are ăsta ! bombăni Marius. Bine, rămîneți voi amîndoi. La nevoie, știți ce aveți de povestit dacă ni se întîmplă ceva.

Marius desprinsese de șaua lui Garoafă colacul de frînghie groasă, petrecîndu-și-l pe umăr. În munți, o frînghie prinde bine.

Intrară cu precauție în tufăriș, fiecăruia îi era teamă dar toți păreau foarte curajoși. Pata întunecoasă se dovedi a fi doar capătul unei trecători foarte înguste, deasupra căreia brazii aproape își uneau crengile.

— Pe unde se intră în subterană ? întrebă Marius.

— Păi am și intrat, zise Tiberică.

— Nu înțeleg. . .

— Asta e subterana !

— Asta e sub. . . ? ! zise Marius, năucit. Ti-be-ri-că, asta e o trecătoare, tu ai vorbit de o subterană, vezi dicționarul. Subterană = cale de acces pe sub pămînt, săpată de mina omului.

— E trecătoare. . . dar seamănă cu o subterană ! zise șovăitor Tiberică. De ce te legi de cuvinte ? Subterană

i-am zis eu, fiindcă sună mai frumos, mai enigmatic. În orice roman de aventuri se găsește cîte o subterană.

— În cazul ăsta, lecturile tale nu sînt de invidiat.

Deznădăjduit, Marius se lăsă să cadă în șezut, inert, ca un sac cu făină.

— Uite după cine mă iau, uite în cine îmi pusesem toate speranțele !

— Protestez ! se supără Tiberică. Nu e subterană, de acord, dar priviți bine în jurul vostru, ignoranților !

Începu să se deplaseze rapid în toate părțile, arătînd pereții trecătorii, rîciind pietrele cu unghia, scormonind pe jos cu vîrfurile ghetelor.

— Deschide ochii, Marius, nu-i o trecătoare obișnuită ! E săpată de mîna omului, iubitorule de dicționare ! Privește verticalitatea pereților, urmele uneltelor — tîrnăcoape și scoabe din vechime — orientarea traseului după rocile de calcar, fiindcă sînt cele mai moi, deci mai ușor de săpat !

— O exploatare minieră ?

— Nu. Pur și simplu, un drum secret, practicat în vederea anumitor scopuri. Evul mediu, pericole, năvăliri, bejenii — sau poate că de la lecțiile astea ați lipsit ? Cel mai hazliu este faptul că toemai voi jucați într-un film istoric.

— Bine, zise Marius, am asistat la o strălucită demonstrație, dar acum ce facem, Tiberică ? Vreau să spun, trecătoarea asta duce totuși undeva ?

— Exact acolo unde v-am spus, zise ursuz Tiberică. De cealaltă parte a muntelui.

— Atunci să ne grăbim. E revoltător cît ne-am lungit la vorbă.

— Nu-i nici o grabă, spuse Tiberică. Pe creastă e cale de două ore, noi însă n-o să facem decît zece minute. În drum o să vă mai arăt ceva. . .

Străbăteau trecătoarea în șir indian, și Marius se gîndea, amuzat, la faptul că, după patru secole, acest drum era din nou străbătut de oameni cu cămăși de zale. Numai Tiberică era în ținuta secolului 20, și încă cea mai modernă, cu pantaloni de pînză aspră, plini de tigheluri și de buzunare ultra practice. „El e omul de azi, savan-

tul care descoperă trecutul, din care fac parte eu, cu Palaghiță și Fred Apostolescu“.

— Priviți ! zise Tiberică.

Lui Marius nu-i venea să creadă : caleașca, pe care o știa zdrobită la câteva sute de metri în vale, era acum aici, în fața lor, sau mai bine-zis resturile ei : o roată, oiștea, niște spițe. . .

— Nu se poate ! Cine și cînd le-a adus aici ?

— Ai avut exact reacția pe care o așteptam, spuse Tiberică, solemn. Dar *nu e aceeași* caleașcă.

— Imposibil !

Tiberică ridică o spiță, o rîcii cu unghia. Lemnul se rupea cu ușurință în așchii brune.

— E putred. După patru secole, cred și eu. Imediat ce terminăm cu hoții ăia, o să vă rog să mă ajutați să transportăm lucrurile astea. Vă dați seama ce valoare științifică au ?

Atunci văzură că, făcute aproape una cu pămîntul din pricina ploilor și a prafului, ici-colo zăceau o șa, o ploscă de lemn îmbrăcată în postav, un pinten, o centură. Tiberică culese cu grijă un obiect îngust și lunguiet, probabil din metal.

— E o teacă.

— Dar ce teacă ! Are aproape doi metri ! exclamă Marius. Sabia care a stat în teaca asta trebuie să fi fost grozavă.

Tiberică îndepărtă cu lama briceagului praful și noroiul de pe o porțiune a tecii. Ieșiră la iveală incrustații complicate, stelele și soarele, capete de bour.

— Le-ați mai văzut undeva ? zise el cu o blîndețe plină de superioritate.

— Unde să le vedem, nu. . . Ba da ! urlă Marius. Sînt identice cu incrustațiile de pe mînerul sabiei de aur !

Ochii i se micșorară, ca și cum voia să-și ascută privirile, spre a-și vedea cît mai bine ipoteza, înainte de a o exprima :

— Asta înseamnă. . . să spun, sau să nu spun ?

Și reluă, rar cu pauze între cuvinte, ca și cum le-ar fi cercetat îndelung, să se convingă că se poate bizui pe ele :

— Asta înseamnă că teaca *aparține sabiei din tezaur* ! De ce n-am presupune că, acum nu știu câte sute de ani, aici a avut loc o luptă între garda cea de demult a tezaurului și niște inamici ? Palaghiță, Fred, Tiberică, acum e rindul nostru să-l salvăm ! Cercul s-a închis din nou.

— Noroc că Filip nu-i aici, rîse Palaghiță.

— De ce ?

— El ar fi întrebat numaidecît : „Care cerc ?“.

Trecătoarea răspundea într-o vale adîncă, de cealaltă parte a muntelui. Trepte săpate în piatră și ascunse de brăduți și jnepi te ajutau să urci, aproape neobservat, pe versantul următor. Dar pentru cei care foloseau drumul obișnuit, adică poteca pe care apucaseră Jaguarul și însoțitorul său, valea era o prăpastie ; nu putea fi trecută decît pe un fel de punte alcătuită din frînghii și din fuștei de crengi necojite. Cînd Marius și prietenii lui se găsiră de cealaltă parte a văii văzură cum, în urmă, apăreau cei doi călăreți.

— Curios, spuse el, privind cu atenție. Nu s-ar putea spune că între ei domnește o armonie perfectă !

Într-adevăr, călăreții se apropiau unul de altul sau se evitau într-un mod care era departe de armonie. După gesturile lor era limpede că se ceartă și chiar încearcă să se lovească reciproc. Brusc, unul din ei își îndemnă calul în josul pantei, spre punte. De-a curmezișul șei avea binecunoscuta casetă dreptunghiulară.

— E nebun ! mirii Fred. Vrea să treacă puntea cu cal cu tot. Vom vedea capete sparte.

Dar nu se întîmplă așa. Calul, făcînd o echilibristică formidabilă, străbătea puntea încet, dar sigur. În urmă, Jaguarul gesticula amenințător.

Ochii lui Marius se făcură mari, foarte mari.

— Copii, zise el, am halucinații ?

Călărețul era Geo Blondul. El le făcu un șir de semne liniștitoare, arătînd calul, puntea și pachetul, adică să nu fie deranjat, dacă-l lasă în pace rezolvă el cu bine toate problemele.

— Mi-e greu să mă dezmeticesc ! murmură Marius. De unde a răsărit Geo ? Astăzi e ziua surprizelor.

Încet-încet, curajosul călăreț se apropia de ei. Încă zece pași, încă cinci, încă trei. Marius și Fred se aplecară pentru a prinde calul de căpăstru.

— Uf ! făcu Geo, cînd se văzu ajuns la liman. Noroc, băieți. Ce întîlnire plăcută !

— Geo, trebuie să ne dai niște explicații ! spuse Marius, neliniștit.

Blondul își șterse cu mîneca fruntea brobonită de sudoare.

— Imediat, zise el, și-și infipse călcîiele în burta calului. Sînteți proști, asta-i tot ce pot să vă spun !

Și dispăru în galop, rîzînd ca de-o glumă reușită.

Marius se făcu vinăt de ciudă. Avea sentimentul cel mai neplăcut, acela de a se ști tras pe sfoară în mod grosolan. Jaguarul renunțase la cal și străbătea pedestru puntea.

— Palaghiță, Fred, îl las în seama voastră. Legați-l, faceți ce știți, dar să nu-l scăpați. Cu Geo cred că am să rezolv eu.

Blondul se depărtase binișor, avînd spor la fugă, dar porțiunea orizontală a potecii se isprăvisese. Începea urcuşul. Marius alerga cum nu alergase niciodată în viața lui ; dacă ar fi alergat așa cu cîteva zile mai înainte, n-ar fi trebuit să-l dubleze Fred. Distanța dintre el și Geo începu să se micșoreze vizibil, calul nu știa să urce sau poate că Blondul nu se pricepea să-l îmboldească.

— Idiotule, prostule, cară-te, că e de rău ! urlă Geo, agitînd pumnul spre Marius.

— O să te bat ! striga Marius. Degeaba fugi ! O să te bat urît de tot !

Trăsese sabia din teacă. Avea tăișul tocit și virful protejat de o bilă, dar era un obiect solid, din metal, care putea servi foarte bine și ca bîță. Marius își imagina cu plăcere cum o să-l altoiască pe Geo.

Îi mai despărțea vreo cincizeci de metri, și cam tot atît îi rămăsese lui Geo pînă la cota cea mai înaltă a potecii. Urma din nou o porțiune orizontală. Dacă ajungea cu bine acolo, i-ar fi suris șanse noi. Marius forță ritmul. Fiecare pas îi zguduia stomacul, Geo ajunsese în capul

pantei și, de acolo, își îngădui să-i facă lui Marius un semn jignitor. Dar nu calculase prea bine lucrurile, uitase că un cal merge mai anevoie la coboriș decît la urcuș, așa încît următorul, profitînd de această situație, se apropia urlînd de entuziasm și învîrtind amenințător sabia pe deasupra capului.

Dar o rădăcină vînoasă se împotrivi, prinzîndu-i vîrful piciorului. Împins de greutatea propriului său avînt, Marius căzu cum e mai rău : în cap. Abia avu timp să se răsucească pentru a primi lateral lovitura cu stîncă. Umărul stîng și piciorul îi amortiră. Se ridică necăjit și furios. Geo se depărta. Surprizele însă nu se terminaseră. Dindărătul unui brăduț sărăcăcios, cu ace ruginii, apărură o siluetă foarte cunoscută. Era domnul Mirea — „Cum naiba o fi ajuns aici !“ — dar un domn Mirea surprinzător de sprinten și de decis. Riscînd să fie răsturnat, strivit de copitele calului, făcu un salt impresionant și se agăță de casetă. Geo, la rîndul lui, îl prinse de guler pe agresor. Calul încetinise, neînțelegînd ce se întîmplă. Călărețul și atacatorul se luptau dezordonat, primul avînd în plus preocuparea de a stăpîni și calul, iar al doilea de a nu cădea sub copite. În cele din urmă, amîndoi, cu prețiosul obiect cu tot, se prăbușiră, iar calul, eliberat, își văzu de drum.

Mai sprinten, Geo îi puse o piedică domnului Mirea, apucă paloșul de aur — în timpul încăierării, caseta se distrusese — și, făcînd eforturi vizibile, se repezi în pădure. Domnul Mirea, zgîriat pe obraji, alergă după el. La o sută de metri în urmă, venea șchiopătînd Marius, uluit de scena la care asistase și întrebîndu-se dacă nu cumva piciorul îi e rupt. Se tîrî așa multă vreme, 20—30 de minute. Auzi din urmă pași grăbiți. Jaguarul, cu cămașa sfîșiată, trecu în fugă pe lîngă el. Marius încercă să-l placheze ca la rugby, dar nu reuși și, de necaz, îi dădură lacrimile.

— Rămîi aici, acum n-am timp să-ți explic ! strigă Jaguarul.

„Va să zică, Fred și Palaghiță n-au putut să-l țină. De nu le-ar fi făcut ceva rău !“. Sprijinindu-se în sabie, își continuă furios drumul. Acum n-ar mai fi cedat pen-

tru nimic în lume. Gîndul că lui Fred și lui Palaghiță li s-ar fi putut întîmpla vreo nenorocire din pricina Jaguarului îl transformase într-o ființă dornică de luptă crîncenă.

Dădu peste cei trei într-o poieniță de pe care se vedeau, pînă la orizont, vîrfuri și platouri stîncoase sau împădurite. Un aer curat, rășinos răcorea frunțile înfierbîntate. Mirea, Geo și Jaguarul se agitau într-o încăierare caraghioasă, deoarece fiecare se bătea cu ceilalți doi. Paloșul de aur sclipea indiferent în iarbă.

— Stați așa ! strigă furios Marius, deși era slabă nădejde ca trei bărbați să „stea așa“ de spaima unui băiat mort de oboseală și pe deasupra cu un picior aproape rupt.

Încăierarea continuă, grupul deplasîndu-se spre marginea dinspre vest a platoului. Geo își făcuse probabil o socoteală, să arunce paloșul în ripă și pe urmă, profitînd de sprinteneala vîrstei, să se rostogolească după el. Chiar așa procedă ; acroșă cu vîrfurile piciorului centura lată de piele a tecii și, în timp ce își dirija lucrul brațelor împotriva celor doi, proiectă paloșul în vid. Toți trei alergară să vadă isprava și, ca să nu cadă dincolo, plonjară pe burtă în iarbă. Geo greșise din nou : nu era o simplă ripă, ci aproape o prăpastie, și în adîncul ei nu se vedea nici iarbă, nici stîncă, ci o zonă fluidă, de nămol, mlaștină iscată de cine știe ce izvoare subterane. „Asta mai lipsea“, șopti disperat Jaguarul. Marius își făcu loc, să vadă isprava. Piciorul îl durea din ce în ce mai rău. „Tibia sau peroneul ? Sau amîndouă ?“ se întreba el, speriat și amărît. O dublă fractură însemna ghips, cîrje și amînarea filmărilor.

— S-a terminat, oftă „multiprofesorul“. Nefericiților, o să plătiți pentru asta.

Deodată, privirile îi căzură asupra colacului de frînghie de pe umărul lui Marius.

— Mai avem o șansă. Marius, desfășoară frînghia ! O să încerc să cobor, poate-l apuc înainte de a se scufunda. Centura aia e destul de lată ca să-l mențină un timp la suprafață.

— Vreți să faceți pe alpinistul ? bombăni Marius. Și pe urmă s-o întindeți cu paloșul ? Nu vă dau nici o frînghie.

Jos, la 15 metri sub ei, legendarul paloș dispărea încet, ca un leneș peste auriu, în noroiul verzui, acoperit de bășici care semănau a ochi de broască.

Jaguarul, domnul Mirea și Geo Blondul făcură cite un pas înainte, spre Marius. El se retrase fără teamă, plimbînd lama sabiei în plan orizontal, cu vîrful spre piepturile lor.

— Băiete, tună Jaguarul, ești în toate mințile ? Nămolul e capricios, nu poți să știi ce sorburi clocotesc în adîncul lui ; s-ar putea ca paloșul ăsta unic să dispară pentru totdeauna. Dă-mi frînghia !

— Nu-l asculta ! zise Geo. Eu trebuie să cobor, mie o să-mi dai frînghia, nu-i așa ? Nu te lua după pungașii ăștia bătrîni.

— Există și pungași în floarea vîrstei, și manglitori mai tineri, ba chiar și escroci mititei de tot, răspunse Marius. Nu mai sînt sigur de nimic.

Geo scupă furios și se întoarse spre cei doi :

— Eu propun să facem un armistițiu. Trebuie să fim uniți. Sărim pe el toți. Întîi îi luăm frînghia și pe urmă... ne socotim între noi !

Marius privea printre gene iarba mărunță și deasă de sub picioarele lui. Delicata seminție a narciselor unduia ușor în vînt. Marius nu dorea decît să fie lăsat în pace, ca să se poată lungi în iarbă. Răsuci vîrful sabiei în mîna stîngă, ca să-i scoată sfera de protecție. Era însă bine lipită. În cele din urmă reuși s-o tragă cu dinții. Vîrful nu era cine știe ce ascutit, prezenta o secțiune de aproape un milimetru pătrat, dar putea deveni destul de primejdios într-o mînă experimentată, și Marius nu întîrzie să-i prevină :

— Dacă o să săriți toți pe mine, doi dintre dumneavoastră or să se aleagă cu cite o gaură urîțică de tot. Și vă spun și unde : în obraz. Dar pentru că astăzi nu prea sînt în formă, s-ar putea să nimeresc și prin regiuni mai delicate, de exemplu în ochi.

Plesni energic aerul cu lama de oțel. Șuieratul acela nu fu de natură să le sporească vitejia. Știau prea bine că Marius are incomodul obicei de a nimeri exact acolo unde dorea.

Domnul Mirea își încrucișă împăciuitor brațele pe piept. Chelia îi strălucea pașnică în soare.

— Ești foarte bănuitor, și eu, personal, îți dau dreptate. Ar trebui însă să te gîndești că dacă paloșul dispare, vei avea de dat și dumneata socoteală.

— Un mic șantaj pe-un picior de plai ? spuse Marius, arătînd cu mina pitoreștile împrejurimi.

— Un mic sfat, preciză domnul Mirea. În fond, cu ce vei dovedi faptul că n-ai putut avea încredere în noi ? Dragul meu, ascultă-mă bine ! S-ar putea ca lucrurile să se întoarcă împotriva dumitale. Mîine, cineva o să ducă degetul la timplă și o să exclame : „Ia stați, nu cumva chiar el, Marius, își pusese în gînd să-și însușească prețiosul obiect ? Cu siguranță că l-a lăsat să dispară de ne-
caz că nu-l poate păstra numai pentru el“.

Marius se strîmbă de durere :

— S-ar putea pune și alte întrebări : „Ce-ați căutat acolo dumneavoastră, cei trei șmecheri ? Culegeați flori în poieniță ? N-ați văzut indicatoarele pe care scria : „*Monument al naturii. Nu atingeți florile !* ?“

— Ba da, și am respectat întru totul indicația, tovarășe procurar. Noi trei eram acolo pentru că îl văzusem pe Marius dispărînd în pădure cu paloșul și am socotit că e de datoria noastră să-l urmărim.

— Și tovarășul procuror, înduișat de această probă de devotament, o să vă sărute, spuse Marius. În cinstea dumneavoastră, grefierul va compune un imn pe care

toți salariații tribunalului se vor grăbi să-l cînte în cor !

— Ești un om foarte tare de vreme ce reușești să faci haz în astfel de împrejurări. Acum te rog să mă ascuți foarte atent. Dacă vrei să salvezi comoara, trebuie să riști. Adică, din noi trei să-l alegi pe unul în care să ai încredere, și pe acela să-l lași să coboare.

— Este exact problema căreia, de zece minute, îi dedic toate posibilitățile mele cerebrale. Mărturisesc că ele sînt foarte modeste ; nici nu știu care din dumneavoastră e cel mai puțin hoț.

— Bine, spuse domnul Mirea, atunci am să-ți spun ceva care o să te intereseze. Ai cumva o lanternă la tine ?

— Poate că da. Vi se pare prea întuneric ?

— Te rog s-o scoți și s-o deschizi. Uită-te în interiorul cilindrului.

— Trebuie neapărat ?

— Neapărat.

Marius se strădui să efectueze toată această operațiune slujindu-se numai de mîna stîngă. În interiorul tubului argintiu se afla un nume zgîriat pe tablă : „N. Mirea“.

— Asta înseamnă că dumneavoastră mi-ați dat lanternă în seara balului, cînd s-a stins lumina ?

— Da ! spuse domnul Mirea. Eu am fost cel care ți-a dat lanternă. Mă bucur că ți-ai amintit. *Datorită mie* ai scăpat cu pielea întreagă și ai ajuns la timp la castel.

— Zău că era să mă facă tăiței matahala aia ! exclamă Marius retrăind, pentru o clipă, cu spaimă și dezgust, episodul. Păi în cazul ăsta mi-ați fost de mare ajutor, vă mulțumesc. Ați salvat tezaurul !

— În cazul ăsta, zise calm domnul Mirea, dă-mi frîghia să cobor.

— Nu ! se agită Geo Blondul. Marius, ești un prost dacă îl crezi ! Acest chelos vorbăreț e cel mai al naibii șef de bandă. Dacă-l scuturi nițel, curg șustele din el ca nucile din pom !

— Urît vorbești ! spuse disprețuitor domnul Mirea. Ce-o să se aleagă din tine, băiețaș ?

— Dacă numai vocabularul meu te supără, o să vorbesc altfel, mai cu ştaif. Marius, în faţa ta se găseşte o adevărată eminenţă a sustragerii lucrurilor străine, printre care şi un anumit tablou din casa lui Gigi Feneşan ! Metoda excelenţei sale e foarte productivă şi prezintă un remarcabil coeficient de siguranţă ! Această metodă se bazează pe ...

— Isprăveşte ! exclamă domnul Mirea, cu un glas pe care Marius i-l auzise pentru întâia oară : uscat, dur, ameninţător. Taci !

— ... principiul utilizării la maximum a proştilor, găgăuţilor şi îngîmfaţilor ! continuă voios Geo Blondul. Cu metoda asta, dacă trăieşti o mie de ani, o mie de ani tot furi şi nu te prinde nimeni !

Marius fluieră a pagubă, adresînd priviri întrebătoare Jaguarului. Arătosul profesor dădu cu tristeţe din cap.

— Poţi să-i crezi pe amîndoi.

— De unde să ştiu că nu joacă şi ei în regia dumitale ?

— Am impresia, spuse nemulţumit Jaguarul, că pozezi un amor propriu din cale-afară de exagerat. Încep să cred că te preocupă mai puţin soarta celui nepreţuit obiect istoric, paloşul de aur, şi mai mult dorinţa de a nu fi păcălit.

Doar mînerul şi garda se mai zăreau. Fără ajutorul centurii late, care juca rolul unui colac de salvare, lama grea, de aur, s-ar fi scufundat de mult.

— Aţi ghicit, zise Marius. Mai bine las podoaba aia să dispară decît să ştiu că m-aţi înşelat din nou.

Jaguarul întinse mîna.

— Ce fel de viaţă o să duci cu ideea asta fixă că toţi oamenii sînt nişte ticăloşi ? Încearcă şi dumneata o dată să fii mai încrezător. Fă prima experienţă cu mine, poate că n-o să te dezamăgesc. Îmi dai afurisita aia de frînghie ?

Cuvintele „multiprofesorului“ fuseseră rostite cu cea mai mare sinceritate. Marius se întrebă dacă, într-adevăr, nu este cazul să rişte. Dar perspectiva unui nou eşec continua să-l reţină. Jaguarul îl privi înciudat, apoi ridi-

că din umeri și se apropie de marginea platoului. Aici ingenunche cu spatele spre trecătoare și, mișcându-se prudent, își lăsă picioarele în gol, apoi tot trupul. Rămase câteva clipe suspendat, cu miinile încleștate de colțurile stîncoase. Marius îl privi întrebător.

— Ureeză-mi noroc, spuse Jaguarul, cu obrajii congestionați.

— Vreți să plonjați? Sînt 15 metri! spuse Marius, uluit. ... o să scăpați cu viață, vă asigur.

— Citește ziarele din 1935, zise Jaguarul. Atunci mi-am căpătat porecla de Jaguar. Săream de la 30 de metri.

Degetele lui încleștate de muchia stîncoasă se albi-seră de efort. Dedesubt, ochii de broască ai noroiului îl priveau indiferenți. Jaguarul își imaginează cu groază clipa scufundării în pasta verzuie, a cărei grosime n-o cunoștea. Oftînd, își încordă toți mușchii și se săltă înapoi, cu burta pe iarbă.

— Sînt bătrîn, oftă el, rușinat, și mi-e și frică. Altădată aș fi sărit fără să mai stau pe gînduri.

Marius, ținînd cu mîna dreaptă sabia îndreptată prudent spre ceilalți, îl trase cu stînga de subsuoară. Bătrînul acrobat, cu obrajii zgîriați și asudați, se ridică anevoie în picioare.

— Cariera mea se încheie în această clipă. Regret că n-a fost un final onorabil.

Paloșul dispăruse. La suprafață se mai zărea, ca epiderma unui animal al mlaștinilor, o fișie din centura de piele.

— Voi, însă, se adresă Jaguarul domnului Mirea și lui Geo, veți merge cu mine chiar acum să relatați autorităților toate ticăloșiile voastre.

— Presupun că în cazul ăsta știi la ce te expui, zise domnul Mirea, îngrijorat. Îți va fi foarte greu să dovedești că n-ai avut nici un amestec în toate astea.

Tăcu o clipă, după care reluă cu glas spart de furie și amărăciune :

— Numai băiențandrul ăsta e de vină. Dacă m-ar fi ascultat, dacă mi-ar fi dat la timp frînghia să cobor, paloșul era acum salvat și toată lumea, mulțumită.

— Care lume ? se necăji Marius. Lumea hoților, păi sigur.

— Încă n-ai înțeles, prostănacule ? Am făcut multe afaceri fructuoase, tot eu am luat și tabloul, dar tezaurul *nu* voiam să-l sustrag, ci, dimpotrivă, *să-l protejez*. Știam că inconștientul de Geo pusese ochii pe el, și anumite interese mi-au dictat să vin aici special ca să-l împiedic ! Pe tine de ce crezi că te-am ajutat ? Fiindcă aveam amîndoi un interes comun : acela ca nimeni să nu se atingă de tezaur.

— Invidia, moșulică ! bombăni Geo. Ți-era necaz că s-ar putea să dau o lovitură mai babană decît tot ce ai făcut dumneata pînă acum.

Domnul Mirea își trecu batista peste craniul umed de sudoare.

— Să invidiez un pungaș de rînd ca tine ? N-o să meriți niciodată cîntea asta.

Marius îl privi țintă pe Geo :

— Blondule, omul ăsta are dreptate ?

Geo își feri privirile. Se strîmbă, indispus :

— Are dreptate. Dar să știi, nici eu nu-mi dau seama cum am ajuns la ideea să fur paloșul de aur. Am vrut doar să arăt că sînt în stare.

— Vai de tine, Blondule.

— A fost ca un fel de nebunie. În orice caz, mîine dimineată le aduceam înapoi. Dar degeaba îți spun ție toate astea, sînt sigur că nu mă crezi ; și chiar dacă m-ai crede, asta n-ar schimba cu nimic situația.

Ochii i se umplură de lacrimi.

— Să nu crezi că plîng ! zise el, nervos. Știi foarte bine că așa îmi vine mie cîteodată, chiar și atunci cînd sînt vesel.

Un zgomot foarte asemănător cu un nechezat, și care era chiar un nechezat, se auzi din trecătoare, o dată cu un tropot nehotărît.

— Garoafă ! strigă Marius. Uitînd de picior, începu să țopăie. Chipul i se boți de durere.

Blîndul armăsar, apărut nu se știe prin ce minune, tropăia cu precauție pe cărarea strîmtă. „Hei, Garoafă ! Garofiță !“ urlă Marius, încîntat, și ceilalți se întrebau

nedumeriți ce-l apucase. „E rindul tău, bătrîne!“ Ca-lul încremeni, cu urechile ciulite. Ridicînd capul, bătu pămîntul cu copitele din față, în semn că-și recunoaște stăpînul. Marius agită sabia și lansă replicile din secvența în care, duelînd cu trei inamici, trebuia să-i strige calului, rămas mai departe: „Nu-mi purta de grijă! Lovește-i cu copitele tale de argint pe dușmani, apucă în dinți paloșul fermecat și fugi cu el în codru!“ În-dată după asta, emise cele patru șuierături — una scurtă, una lungă, una scurtă, una lungă. Multe zile se cano-nise antrenorul Valentin să-i vîre în cap lui Garoafă că la acest semnal trebuie să ia paloșul în dinți și s-o șteargă în galop. Garoafă se obișnuise greu cu această manevră; de obicei, se mulțumea să miște nițel paloșul cu copita și, încredințat că și-a făcut datoria, dădea fuga să-și primească simbria dulce, zahărul. Alteori, confunda această figură cu „scoaterea rănitului din încercuire“, și în loc să ia paloșul, îl apuca de centură pe primul figurant întins pe jos.

Marius repetă șuierăturile și se repezi spre cei trei învîrtind fioros sabia pe deasupra capului. Voia să-i cre-eze lui Garoafă imaginea cu care-l obișnuise la repe-tiții. Doar noroiul nu figura în scenariu. „Hai, Garoafă!“ răcni Marius. Pielea lui Garoafă tremura de încordare. Intră prudent cu picioarele dinainte în nămol, întinzîndu-și din răsputeri gîtul. Fornăia nervos, cu nările lăr-gite de panică. Brusc, își virî botul în pasta verzuie și trase cu violență afară capătul centurii, strîngîndu-l între dinți. Acum urma partea cea mai grea, trebuia să iasă din acest loc periculos. Opintindu-se din răsputeri, dar cu multă chibzuință, începu să se retragă centimetru cu centimetru. Deodată, un clocot violent răscoli nămolul, bulbuci enormi făcură explozie și mîlul se dărîmă înă-untru, sorbit de stricarea cine știe cărui echilibru. Din străfunduri veni la suprafață o spumă ciudată, aurie, cu reflexe roșiatice. Garoafă își încordă grumazul, fornăind cu disperare. Nu mai putea să înainteze. Nămolul îl sor-bea încet, dar nemilos. În curînd, mizga atinse marginea șei. Șansele lui Garoafă erau foarte reduse.

— Lasă paloșul și încearcă să ieși la mal! strigă Marius, ca și cum Garoafă l-ar fi putut înțelege. N-auzi? Fă un efort! Te rog, Garofiță! Mișcă, prostule!

— Nu-l ocări, știe el ce face, săracul! murmură Jaguarul. Și-a dat seama că orice mișcare îi accelerează scufundarea.

Atunci se auzi uruitul elicopterului, și Marius începu să aplaude încântat, ca la sfârșitul unui western, când indienii vin în apărarea viteazului cowboy încolțit de mișei orașului. Aparatul se opri deasupra defileului, coborî la vreo 20 de metri și rămase imobil. Marius îi strigă ceva lui Stanislas, dar zgomotul era infernal. Peste câteva secunde, ușa glisantă a carlingii alunecă încet și cineva aruncă prin deschizătură o scară de frînghie. Antrenorul Valentin începu să coboare pe această scară flexibilă, pendulînd într-un chip destul de îngrijorător.

— Ce vrea să facă? întrebă Geo.

Ținîndu-se bine de scară, Valentin intră în nămol pînă la briu. Îl mîngîie pe Garoafă, spunîndu-i probabil cuvinte de încurajare. Pe urmă făcu un semn, și din elicopter începu să coboare, susținută de un cablu gros, o centură metalică. Valentin o trecu pe sub pieptul lui Garoafă, zăbovind ca să încheie niște cataramae. Apoi apucă paloșul, rămînînd să se țină de scară numai cu o mînă. Elicopterul începu o manevră cu dublu scop: să-i tragă pe amîndoi din nămol și în același timp să-i abată spre mal.

Marius se lungi, sfîrșit de oboseală, pe iarbă. O singură părere de rău avea: că nu fusese el în locul antrenorului Valentin.

— Pot să mă uit la piciorul tău? zise Jaguarul. O luxație simplă și plăgi superficiale, conchise el, după o scurtă examinare, sau dacă vrei, scrînteală cu vînatăi. În orice caz, trebuie să luăm unele măsuri.

Apariția lui Marius în tabără a fost dramatică. Purtat de Jaguarul, de Mirea și de Geo Blondul pe o targă improvizată, „rănitul“ tulbură inimile tuturor. Cum veștile ajunseseră înaintea eroului, fiind binișor înflorite

de diferiți fanteziști, prin tabără circula deja o legendă în 3—4 variante. Conform acestor versiuni, Marius lup-tase din greu împotriva a numeroși bandiți. Avuseseră loc căderi în diferite prăpastii, se schimbaseră rafale de arme automate și în toată încheștarea aceasta apăruseră și câțiva urși.

Singurul care nu dorea să se închine la noul idol era Stanislas. El se răsti la Marius :

— Șterge-o la cabinetul medical ! Aventuri ți-au trebuit. Vrei să calci pe urmele lui Banu ? Peste zece minute să te prezinți ori la filmare, ori la gară.

Un ceas mai târziu, filmarea era reluată de la secvența „Omul cu casca de argint“. Filip își pocnea adversarii cu pastrama, Marius primea în platoșă loviturile securilor de poliuretan, Fred trăgea cu flinta lui de 12 kilograme. În acest timp, domnul Mirea și Geo Blondul, cu valizele în mână, se urcau într-un IMS la invitația politicoasă a unui tânăr căpitan de miliție. Domnul Feneșan și Jaguarul urmăreau, cu priviri confuze, scena.

— Îmi pare rău, spuse domnul Mirea, cu un picior în mașină și cu celălalt afară. Am furat tabloul mai mult din vanitate, ca să-mi închei cariera cu o amintire frumoasă. Îmi spuneam că, privindu-l, o să-mi îndulcesc bătrînețea cu sentimentul că n-am fost cel mai prost din breasla mea.

— Nu. În schimb ai fost unul dintre cei mai otrăvitori. Ai stricat sufletele copiilor, zise cu asprime Jaguarul.

— Am vrut totuși să repar câte ceva. Am încercat să apăr tezaurul. M-am străduit să-l dezobișnuiesc pe Geo de un anumit fel de viață. Sper că justiția va ține seama de aceste lucruri, nu-i așa, tovarășe căpitan ? se adresă el ofițerului.

— Firește, spuse căpitanul. Totul a fost consemnat în procesul-verbal. Veți avea ocazia să dați și alte declarații.

— Desigur, se grăbi domnul Mirea. Voi fi un inculpat exemplar. N-am să ascund nimic.

Deodată, un tropăit asurzitor se făcu auzit dinspre rîu. Garoafă, cu Marius în şa, venea galopînd frenetic. Strunit în ultima clipă, armăsarul se ridică gigantic pe picioarele dinapoi, dominînd maşina.

— Geo — strigă Marius — eu atunci te-am crezut! După ce-ţi rezolvi problemele, dă-ne un semn de viaţă. Palaghiţă a zis că poţi să stai la el, iar serviciu o să-ţi găsească tatăl lui Filip. Nu uita, te aşteptăm! Dar... ce-i asta?

Marius se schimbă la faţă. Îşi dăduse seama că tină-
rul căpitan de miliţie nu era altul decît antrenorul Valentin.

— Dumneavoastră sînteţi...?

— ...căpitanul Valentin Istrate. Acum îţi dai seama unde ne-am mai întîlnit?

— Nu. Ba da! Cum de n-am înţeles de la început! V-am văzut astă-iarnă în biroul ofiţerului de serviciu, împreună cu colonelul!

— Exact. Să nu uit. Tovarăşul colonel îţi transmite salutări. De altfel, l-am informat săptămînal despre isprăvile dumitale.

— Mulţumesc! spuse Marius cam înciudat, şi-şi înfipse pintenii în coastele armăsarului.

Garoafă se răsuci în loc şi porni în acelaşi galop accelerat spre locul filmărilor. Ochii lui Geo se umplură de lacrimi. Intră în maşină şi se trînti pe canapea, cu faţa ascunsă în indoitura cotului sprijinit de spătarul din faţă.

— Adineauri, în timp ce răspundeţi la întrebările tovarăşului căpitan — i se adresează expertul Feneşan lui Mirea — v-am auzit spunînd că greşeala cea mai mare pe care aţi făcut-o se numeşte Geo.

— Exact, şi am recunoscut că îmi pare rău.

— Eu cred, dacă-mi e permis să vorbesc, că o altă greşală importantă pentru dumneavoastră — dar favorabilă societăţii — este aceea că n-aţi ţinut seama de existenţa oamenilor cinstiţi. Atunci cînd în edificiul de pungăşii „isteţe“ pe care l-aţi ridicat a nimerit un Marius, sistemul dumneavoastră a început să se deterioreze.

— Ştiu că sînteţi filozof, murmură domnul Mirea.

— Estetician. Lucrez în domeniul esteticii.

— Mă rog. Cît despre Marius, căruia văd că-i ridicați un monument, hai să fim serioși, el n-a făcut altceva decît să se joace de-a hoții și vardiștii.

— Admit că s-a și jucat nițel, dar tocmai ăsta e lucrul cel mai interesant. Așa se și explică de ce n-a oboșit, de ce nu s-a plictisit, de ce a găsit mereu resurse de energie, de ingeniozitate și de perseverență. Acest băiat a devenit invincibil datorită purității ideii sale despre cînste.

În acest timp, „invincibilul“ transpira reluînd a patra oară o scenă, la porunca unui Stanislas, dezlănțuit și nemilos. Era o vreme splendidă și operatorii jubilau, imprimîndu-și visurile pe film Eastman-color.

Cîteva zile mai tîrziu, realizatorii primiră de la laborator o primă tranșă de peliculă dezvoltată. Erau scene răzlețe și, bineînțeles, fără coloană sonoră, fără replici. Marius se întreba dacă din toată încîlceala de pe ecranul sălii de vizionare o să iasă vreodată ceva care să semene cu un film. Avu un profund sentiment de nemulțumire văzînd cum propria-i persoană se agita parcă fără nici un rost în diferite secvențe. Tiberică, înțelept ca întotdeauna, îi lămuri în șoaptă că acum n-are rost să-și facă gînduri rele. După montaj o să fie cu totul altceva. Și dacă Marius nu știe ce înseamnă montajul, să fie atent ; el, Tiberică, îl poate pune imediat la curent.

Ultimele zile ale lunii august le petrecură în București. Pentru întîia oară îl auziră pe Palaghiță spunînd : „Săptămîna asta nu fac nimic, vreau să mă distrez. Cine gîndește la fel, să mă urmeze !“

Din banii cîștigați, o parte îi depusese la C.E.C., invitîndu-și prietenii să facă la fel. Acest lucru nu le displicu. Palaghiță îi tîrî prin numeroase magazine. El era foarte priceput la tîrguieli, ceea ce îi atrase încă o dată stima lui Marius. Cumpără patru metri de material pentru perdele, un serviciu de ceai, o veioză în formă de

coșuleț rustic și un aparat electric pentru stors fructe.

În ziua de 12 septembrie, Filip îi sculă cu noaptea în cap :

— Mi-a telefonat Stanislas. La ora 10 e vizionarea filmului.

Un coridor de instituție, cu pereți alb-cenușii, luminat de tuburi fluorescente. La început, le fu greu să-i recunoască, în eleganții și importanții domni, pe actorii și pe tehnicienii pe care-i văzuseră pînă atunci numai în bluze de lucru, în costume de epocă sau, în orele de pauză, bătînd mingea în maieuri și chiloți. Erau și mulți oameni necunoscuți pe care Marius îi privi cu suspiciune. În jurul citorva persoane se formase cîte un cerc de convorbitori. Într-unul din aceste grupuri îl zări pe Stanislas, un Stanislas palid, sfios și parcă anonim. „De ce se uită el cum vorbește altul ? gîndi cu ciudă Marius. El ar trebui să fie persoana cea mai căutată. Te pome-nești că filmul e prost !“

Pe urmă cineăștii intrară în sală, stingînd pe rînd țigările în scrumiera cea mare, cu picior, de lîngă ușă. „Îi dăm drumul ?“ întrebă operatorul, printr-una din ferestruicile cabinei și, fără să aștepte răspunsul, stinse lumina. Ecranul se luminea. „Studioul București prezintă...“

... Marius nu-și închipuise că din toată munca aparent dezordonată a acelei veri avea să iasă un film adevărat și pe deasupra atît de frumos. Jucase în scene dispartate, uneori i se spusese : „Mergi în direcția aceea ! După zece pași trebuie să te întorci speriat și să privești înapoi“, și repetase de atîtea ori treaba asta, încît habar n-avea la ce ar putea folosi. Acum însă toate întîmplările se înlănțuiau logic, atrăgător. Și-l mai uimi pe Marius faptul că din anumite episoade, considerate de el foarte importante în timpul turnării, apăreau pe ecran numai unele scene, în vreme ce altele, cărora nu le dăduse mare atenție, ocupau multă vreme ecranul, dovedindu-se de mare importanță. Impresia generală a lui Marius și a celorlalți băieți, împărtășită prin schimburi de priviri, era că din vîlmășagul acelei veri, alcătuit din aparate,

praf, controverse, nervi și căldură toropitoare ieșise un lucru de necrezut : un film care-i emoționa pînă și pe ei. Erau cu toată inima alături de eroi, uitînd că acele chipuri și acele voci sînt propriile lor chipuri, propriile lor voci.

Acum înțelegeau de ce o întreagă armată de actori, operatori, electricieni, recuziteri, lăcătuși, timplari, ingineri, consilieri, funcționari, șoferi, machiori, costumieri se supusese acestui tîmăr palid și capricios : pentru că dintre toți, numai el avusese încă de la început în minte întreg filmul, numai el știuse ce să ceară fiecăruia și cum să adune într-un tot indestructibil rezultatele muncii lor.

În sală răsunară aplauzele : întîi pentru Stanislas, apoi pentru interpreții principali, pentru operatori. Erau aplauze importante deoarece veneau din partea unor oameni care erau ei înșiși regizori, actori, operatori, critici de film. Cineva își aminti și de băieți. Se ridicară fisticiți, primindu-și porția de felicitări. „Talentați... spontani... inocență adolescentină... tipul eroului tîmăr și pur, apropiat de concepția baladelor medievale...”

— Și acum ? îi întrebă un critic de film. Sinteți aproape actori. Veți deveni vedete ?

Marius se ridică în mod reflex, ca la școală :

— Poftim ? Nu știu ! se scuză el. Totul s-a petrecut atît de repede pentru noi, încît... Dar orice ar fi să facem în viață, dorința noastră este să luerăm, indiferent de meserie, cu inteligența, cu voința, cu priceperea și cu cinstea tovarășului Stanislas.

Așezîndu-se, Marius strîmbă nițel din nas : patetismul nu-i plăcuse niciodată și-i era ciudă că n-a găsit niște cuvinte mai istețe. Totuși nu era nemulțumit. Spusese exact ceea ce gîndea și se bucură văzînd că pînă și Palaghiță înclină din cap afirmativ.

Afară e încă o temperatură convenabilă, dar pe frunzele galbene ale copacilor vara își încheie socotelile. Profesorul Nicolau scrie pe tablă o frază cu trei pro-

poziții principale și paisprezece subordonate. „Unde-o fi găsit-o ? ! se miră Marius. Prin Odobescu, pun pariu“. Magda șușotește cu Valerica Sima, și Marius e convins că — povestindu-i pentru a zecea oară ce s-a întâmplat în vara asta — tot mai reușește să adauge un neadevăr captivant. Prințesă e cu ochii pe pereți. Nu e atent la tablă și n-are nici vreo ocupație specială. În fiecare an, lui îi trebuie o lună de zile ca să se acomodeze cu școala. Până pe la mijlocul lui octombrie este un rătăcit.

Lui Mairus i se pare că n-au fost nici vacanță, nici filmări, nici goana după paloșul de aur. Clasa, tabla, mirosul de cerneală și de petrosin, obiceiurile colegilor îi dau senzația că nu s-a mișcat nici o zi de aici. În stînga lui, Prințesă cascadează discret, apoi pune capul pe bancă.

— Iar ? se supără Marius.

Prințesă întoarce spre el o jumătate de figură.

— Ce „iar“ ?

— Iar ai de gînd să dormi ? Să știi că mă mut în altă bancă.

— Îmi pare rău ! șoptește cu indignare și demnitate Prințesă. Și-i arată coala de hîrtie de pe genunchi. Reciteam scrisoarea lui Geo. Nu ți-am spus că ne-a scris ? Adineauri mi-a dat-o Palaghiță.

— Și ce spune Blondul ?

— Zice că și la el a început școala . . .

Profesorul Nicolau își șterge de pe degete praful de cretă. După ce aruncă o privire ostentivă spre caraoatița sintactică de pe tablă, lansează melancolic invitația :

— Cine dorește s-o analizeze ?

Se ridică alene cîteva mîini. Ștrandurile încă nu s-au închis și sfîrșitul trimestrului e departe, dincolo de orizont. Marius însă a ridicat mîna cu multă hotărîre. Pentru el, „Operațiunea Hercule“ continuă. Profesorul Nicolau îl privește țintă și spune :

— Hai, Adamescu !

Adamescu se ridică încet, fără grabă, ia o poziție ultracorectă, afară din bancă, drept, cu brațele de-a lun-

gul trupului, cu bărbia ridicată, o icoană a ordinii școlare. Glasul său monoton și sigur răsună de zece secunde, de un minut, de cinci minute, de o grămadă de ani. Marius își strânge pumnii cu disperare. „Mult o să-l mai ascult pe Adamescu?! Eu de ce nu sînt lăsat să răspund atunci cînd vreau?”

— Marius, continuă, te rog, de unde a rămas Tiberiu!

Marius se ridică încet, cu un aer speriat și confuz. Totul e bine, dar... unde o fi rămas Tiberică?

Lector : IORDANA URECHE
Tehnoredactor : CORNEL CRISTESCU

*Apărut : 1973. Comanda nr. 182. Tiraj 45 000. Broșate
40 100 + legate 4.900. Coli de tipar 14,5*



Întreprinderea poligrafică Iași, Str. Vasile Alecsandri nr. 6, sub cd. 17.
Republica Socialistă România



LEI 7,25